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ECZNO-LI 


O CZUJNOŚCI POETÓW 


I 


IELCY poeci mają to do sie- 
bie, że najtrudniejsze spra- 
wy, najbardziej żywotne za- 
gadnienia swojej epoki po- 
trafią ująć czasami w jed- 
nym ostrym skrócie myślo- 
wym, który pozostaje w naszej pamięci 
jak światło nocnej błyskawicy w oku. 
Gdyby zadano mi pytanie, jakim zdaniem 
określiłbym współczesną literaturę radziec- 
ką, bez wahania przytoczyłbym powiedze- 
nie pierwszego poety rewolucji, Aleksan- 
dra Błoka: „poetów serca wciąż na straży“. 
To zdanie warto pamiętać. Starczy ono 
za. całą rozprawę, zastąpić może długie wy- 
wody i argumenty, a w roku bieżącym, 
w którym dziwnym zbiegiem okoliczności 
skojarzyły się daty jubileuszowe takich 
poetów, jak Mickiewicz, Puszkin, Słowac- 
ki, nabiera ono wyjątkowej wyrazistości. 
Bo też właśnie ci trzej poeci, a zwłaszcza 
Mickiewicz i Puszkin byli wyrazicielami 
myśli i uczuć swego pokolenia, swego na- 
rodu. Do nich przede wszystkim odnosi się 
to zdanie Błoka i dlatego dziś, w naszej 
trudnej epoce, gdy przebudowujemy nasze 
myśli i uczucia, gdy wysiłkiem woli twór- 
czej musimy sprostać wymogom, jakie sta- 
wia przed nami nasz czas, okres tworzenia 
socjalizmu — przykład tych, którzy nie lę- 
kali się trudności swego czasu, którzy wy- 
chodzili im naprzeciw, jest dla nas szcze- 
gólnie pouczający. 
- Legenda o „wspólnym płaszczu”, którym 
pod pomnikiem Piotra I-go stali okryci 
dwaj poeci, Mickiewicz I Puszkin, jest być 
może tylko legendą. Bardzo być noże, że 
interlokutorem Mickiewicza pod „iecącą 
z granitów kaskadą'" był inny poeta wolno- 
ści, poeta-obywatel — Rylejew, który pi- 
sał: 


Niechaj młodzieniec, los mijając swój, 
Yrzeznaczeń wieku nie zną ni docieka 
I nie gotuje się na przyszły bój 
Za ucisnioną wolnośc, zą cziowieka, 
Niech obojętni zimną zachowają krew, 
Kiedy wśród klęsk ojczyzna cierpi, 
Nie widzą, że z nich rośnie słuszny 

s igniew 
J potomności wyrzut cierpki, 


Dla nas dziś ważne jest, że leguda ta, 
w «tórej złączone zostały nazwiska miłują- 
cych wolność poetów, przez sto pizeszło lat 
trwała w Świadomości obu narodów i do- 
trwąła do czasów, gdy „słońce swobody za- 
błysło* i w obu krajach zginęła „kaskada 
tyraństwa'. 

Ale poeci powinni zawsze być czujni. 
Czujność poetów jest termometrem czujno- 
ści społeczeństwa. Okres, w jakim żyjemy, 
wymaga wzmożonej uwagi. Pisarze praw- 
dziwi, ci co rozumieli odpowiedzialność za 
swoje słowa wobec własnego pokolenia 
i wobec pokoleń przyszłych, — czy to w po- 
zornej ciszy gabinetów pracy, pełnych od- 
głosów gromów historycznych, czy na pla- 
cu gwarnym, czy w ogniu walki, tak jak 
Mickiewicz i Słowacki, jak Puszkin i Ryle- 
jew, — chwytając jak najczulsze odbiorni- 
ki odgłosy swojej współczesności, reagując 
na nie z wiernością igły magnetycznej, 
walcząc czynnie o prawo i sprawiedliwość 
najcelniejszą swoją bronią — słowem, wła- 
śnie przez to, właśnie dlatego żywi są dla 
pokoleń następnych. Czujność ich, miara 
związania z epoką, miara postępowości — 
była miarą wielkości twórczej. 

My, którzy żyjemy w okresie, gdy ruchy 
społeczne przekroczyły granice kontynen- 
tów, naszą odpowiedzialność pisarską wo- 
bec walczących mas ludowych musimy siłą 
rzeczy mierzyć ogromem tej walki. Epoka 
nasza, epoka budowania socjalizmu nakła- 
da na pisarzy większe obowiązki, stawia 
wobec trudniejszych dylematów, zmusza do 
pokonania większych trudności niż poprze- 
dnie okresy historyczne. 

Pisarze Związku Radzieckiego te ' proste 
prawdy, które wydają się truizmami, a tak 
trudne są do realizowania, znają i realizu- 
ją oddawna. Rozumieją oni doskonale, że 
pisarz spełnić może swą rolę społeczną je- 
dynie biorąc czynny udział w walce klaso- 
wej w ścisłym zespoleniu z klasą robotni- 
czą. Rozumieją, że walka klasowa, walka 
o socjalizm jest w istocie swej pojęciem 
jędnoznacznym z celem każdego prawdzi- 
wego pisarstwa — z humanizmem. 

Ten cel jednoczy wszystkich postępowych 
pisarzy świata. Jest on pomostem, na któ- 
rym spotykają się przede wszystkim pisa- 
rze Związku Radzieckiego z pisarzami de- 
mokracji ludowych. 

W obecnej chwili każde inne traktowa- 
nie literatury jest ucieczką od odpowie- 
dzialności, 


„„kto w słowa pięknie 

Zatracał się jak w niewidzianej twarzy, 

Tego dźwięk czysty, zbyt czysty, 

[przeważy 

Zmieszana z ziemią krew — 
powiada Mieczysław Jastrun w wierszu 
„Wspomnienie“. Mówimy różnymi głosami, 
mówimy w różnych językach, ale istotna 
treść naszych słów jest zawsze jednaka. 
W walce o sprawiedliwy porządek świata, 
o pokój, bez którego nie do pomyślenia jest 
tworzenie nowej, lepszej kultury, która mu- 
si stąć się wspólnym dobrem wszystkich, 
pisarze radzieccy dają przykład najwyższe- 
go hartu ducha, najlepszego rozumienia 
odpowiedzialności swych zadań. 

Czystość tonu poezji — to wielkość ce- 
lów, jakie sobie wytknęła. Poeci naszej do- 
by, jeżeli chcą naprawdę sprostaś swemu 
zadaniu, muszą zdobyć się na ten wysiłek 


artystyczny, tę czystość ideowego tonu 
tworczości, jakiego przykład dali nam tacy 
pisarze radzieccy, jak Gorki, Majakowski, 
sSzołochow, Erenburg, 

Tak jak w oparciu o Związek Radziecki 
demokracje ludowe i proletariat calego 
świata w pełnej jedności celów i nietod wal- 
ki czynnie odpierają wsźełkie zakusy im- 
perializmu, tak samo pisarza, tdeowi orga- 
nizatorzy kultury mas ludowyca, bronić 
muszą pokoju, walczyć muszą o Kulturę, 
o przyszłość i godność ludzkości. Wojna na- 
stępna — to upadek kultury, to groźba þar- 
barzyństwa. W obronie najwyższych war- 
tości ludzkich, w obronie numanizmu 1 §9- 
cjalizmu słowa pisarza powiany być bro- 
iuą, gdzie wedle słów Majakowskiego 


Wiersze tu stoją 
cięzko jak z ołowiu, 
gotowe brać i śmierć 
i nieśmiertelną sławę. 
Każdy z nas w tym decydującym starciu 
powinien tak wyostrzyć swoje słowa, aby 
miał moralne prawo powtórzyć zą Maja- 
kowskim: 
w. wszystką 
sitę zbrojnego żołnierza, 
co lata zwycięstw przebiegł 
do dwudziestej mety, 
aż do ostatniej kartki powierzam 
tobie, 
proletariuszu tej planety... 
„„Niech jako wspólny pomnik nasz stoi 
wzniesiony 
w bojach socjalizm. 


pań 


W tych warunkach wymiana dóbr kul- 
turalnycn pomiędzy Związkiem Radziec- 
kim a sprzymierzonymi z nim w walce 
o socjalizm krajami demokracyj ludowych 
staje się wspólnym przeglądem broni ideo- 
logicznej, więcej, bo jej wzajemnym uzu- 
petnianiem. Każdy wiersz Majakowskiego 
przełożony na język polski uzupełnia nasz 
arsenał Środków oddziaływania ideologicz- 
nego. Każdy wiersz Broniewskiego, Jastru- 
na, Ważyka, przełożony na język jednego 
z narodów Związku Radzieckiego, rozsze- 
rza granice socjalistycznego zbratania. 
wzajemne poznanie naszych literatur jest 
środkiem do poszerzenia stanu posiadania 
kulturalnego narodu, dokumentem właści- 
wie pojętego proletariackiego internacjo- 
nalizmu. 

Na tym tle rozpatrzmy pokrótce, jak 
przedstawiały się i przedstawiają się obec- 
nie kontakty twórcze w dziedzinie poezji 
pomiędzy Polską a Związkiem Radzieckim. 

Mało jest chyba krajów, gdzie jak w Pol- 
sce przedwojennej rozpowszechnienie 
i wpływ poezji radzieckiej byłyby dokład- 
nym wizerunkiem stosunku społeczeństwa 
do Związku Radzieckiego, termometrem 
wskazującym nasilenie nastrojów rewolu- 
cyjnych. Wynikało to z tej prostej przy- 
czyny, że ogromna większość pisarzy pol- 
skich w czasach największego ucisku re- 
akcji nastawioną była opozycyjnie do rzą- 
dów sanacyjnych, że — znów parafrazując 
słowa Aleksandra Błoką — „poetów serca 
wciąż były na straży“. I dlatego też pod- 
czas gdy artykuł polityczny czekała nie- 
chybna konfiskata, słowo poetyckie speł- 
niało rolę propagandową, dlatego wiersz 
poety radzieckiego, przetłumaczony na ję- 
zyk polski, mówił o Związku Radzieckim 
prawdę ukrywaną przez oficjalną prasę, 
przeczył kłamstwom tej prasy, szerzył ide- 
je rewolucji społecznej. 

Nawet poeci - tłumacze o niedość skry- 
stalizowanych poglądach politycznych da- 
wali się porwać urokowi i dynamice nowej 
poezji rosyjskiej i poprzez swoje tłumacze- 
nia oddawali mimowolną usługę sprawie 
popularyzacji Związku Radzieckiego. 

Do najważniejszych pozycji tłumaczenio- 
wych w przedwojennej Polsce należy zali- 
czyć antologię przekładów z dwudziestu 
dwóch poetów rosyjskich p.t. „Nowa poe- 
zja rosyjska“, wydaną w 1923 roku, gdzie 
między innymi tłumaczone były utwory ta- 
kich poetów, jak Błok, Jesienin, Majakow- 
ski, Erenburg. Na czoło tłumaczy wybija 
się wówczas już Julian Tuwim, Leonard 
Podhorski-Okołów, Antoni Słonimski, Ja- 
rosław Iwaszkiewicz. W tym samym roku 
Julian Tuwim wydaje przekład „Obłoku 
w spodniach'* Majakowskiego, a w cztery 
lata później pod redakcją Anatola Sterna 
ukazuje się obszerny wybór poezyj Maja- 
kowskiego w tłumaczeniach Tuwima, Sło- 
bodnika, Słonimskiego, Sterna. W 1926 ro- 
ku Władysław Broniewski wydaje swój 
przekład „Pugaczowa“ Jesienina. Niezmor- 
dowanym popularyzatorem poezji radzięc- 
kiej jest Kazimierz Andrzej Jaworski, któ- 
ry zarówno przed wojną jak i obecnie nie 
ustaje w tłumaczeniu poetów sowieckich. 
W 1936 roku ukazał się zbiór przekładów 
Seweryna Pollaka p.t. „Z nowej liryki ro- 
syjskiej*. 

Wydania książkowe, z których najważ- 
niejsze zostały tu wymienione, nie były jed- 
nak dokładnym odzwierciedleniem zainte- 
resowań poezją radziecką w Polsce przed- 
wojennej. Warunki wydawnicze i cenzu- 
ralne nie sprzyjały wydawaniu utworów 
tego rodzaju, to też większość przekładów 
poezji radzieckiej drukowana była w prasie 
lub też krążyła — zwłaszcza wśród lewico- 
wej młodzieży — w odpisach. 

Powyżej naszkicowana sytuacja kardy- 
nalnie zmieniła się po wojnie. W Polsce lu- 
dowej wraz z ogromnym rozszerzeniem 
kręgu czytelniczego, wraz z ogólnym za- 
interesowaniem sprawami Związku Ra- 
dzieckiego rodzi się coraz mocniejsze za- 


interesowanie i zapotrzebowanie na prze- 
kłady poezji radzieckiej. Nie ma świetlicy 
robotniczej, nie ma bodaj zebrania młodzie- 
żowego, gdzie nie byłyby recytowane utwo- 
ry poetów radzieckich. Majakowski jest 
znany i lubiany w Polsce — można powie- 
dzieć bez przesady — w niemniejszym stop- 
niu niż poeci polscy. Cała prasa polska 
z pismami literackimi na czele przyczynia 
się do rozpowszechniania nowej poezji so- 
wierkiej drukując liczne tłumaczenia. 

Dotychczasowa ekipa tłumaczy polskich 
wzbogaciła się nowymi, często znakomity- 
mi w naszej poezji nazwiskami. Do daw- 
nych świetnych tłumaczy, jak Broniewski, 
Tuwim, Okołów-Podhorski, przybyli nowi, 
którzy do tej pory sprawami przekładu 
poetyckiego zajmowali się jedynie na mar- 
ginesie twórczości oryginalnej. Przede 
wszystkim wymienić tu należy Mieczysta- 
wa Jastruna, Adama Ważyka, Leona Pa- 
sternaka .W 1945 roku Artur Sandauer wy- 
dał przekład poematu Majakowskiego p.t. 
„Dobrze“, Utwór ten zapoczątkował powo- 
jenne wydania książkowe przekładów poe- 
zji radzieckiej. 

Książką, która zsumowała wysiłki poe- 
tów polskich w dziedzinie tłumaczeń z poe- 
zji rosyjskiej, i gdzie wiele miejsca po- 
święcono poezji radzieckiej, jest wydana 
w 1947 roku antologia p.t. „Dwa wieki poe- 
zji rosyjskiej“ w układzie i opracowaniu 
Mieczysława Jąstruna i Seweryna Pollaka. 


Antologia ta, zawierająca wybór najlep- 
szych tłumaczeń polskich uwzględnia dwu- 
dziestu siedmiu poetów _ radzieckich. 
W przygotowywanym obecnie drugim jej 
wydaniu dział poezji radzieckiej wzbogaci 
się o przekłady nowe. 

Wspomniałem tu o oddziaływaniu poezji 
Majakowskiego. Oddziaływanie to datuje 
się od dawna. Po tomie Sterna w 1940 ro- 
ku ukazał się we Lwowie będący obecnie 
rzadkością bibliograficzną obszerny wybór 
wierszy Majakowskiego pod redakcją Je- 
rzego Borejszy, a obecnie, w roku bieżą- 
cym wyszedł nakładem „Książki i Wiedzy“ 
nowy wybór w opracowaniu Adama Waży- 
ka 


Ten dość oschły katalog wydawnictw po- 
święconych poezji radzieckiej ma swoją 
wymowę. Mówi on o zainteresowaniu tą 
poezją wśród mas ludowych w Polsce, 
wskazuje na wpływ wychowawczy, jaki 
ona niewątpliwie wywiera. 

Celowo wyodrębniłem tu najpierw pozy- 
cje dotyczące poezji radzieckiej, nie wspo- 
minając o tłumaczeniach klasyków, choć 
świadczą one w równym stopniu o żywości 
kontaktów twórczych pomiędzy narodami 
polskim a radzieckim — gdyż chodziło mi 
o podkreślenie zainteresowan naszych ży- 
wą, aktualną twórczością radziecką. 
A przecież w tej dziedzinie, jak wiadomo, 
możemy się pochwalić niełada jakimi osiąg- 
nięciami. Dość wspomnieć znakomitą tuwi- 
mowską „Lutnię Puszkina“, której trzecie, 
znacznie poszerzone wydanie, jak chodzą 
słuchy, ma się wkrótce ukazać. Dość wspo- 
mnieć tomik przekładów Tadeusza Stęp- 
niewskiego z Puszkina i Tiutczewa i bar- 
dzo obszerny wybór poezji Tiutczewa w tłu- 
maczeniu Stępniewskiego i Jaworskiego. 


Dla wierności obrazu nie mogę pominąć 
tomu „Dramatów* Puszkina w moim prze- 
kładzie. Wszystkie te pozycje omawiane 
były w prasie i dlatego ograniczam się tu 
jedynie do krótkich wzmianek. Muszę jed- 
nak zwrócić szczególną uwagę na przygo- 
towywany obecnie pod redakcją Wazyka 
jednotomowy wybór utworów Puszkuia, 
a także na zbiorowe sześciotomowe wyda- 
nie dzieł Puszkina, którego pierwsze tomy 
ukażą się już w roku bieżącym. Wydanie 
to, które w pełni uprzystępni nam Puszki- 
na, spełni marzenia poety i w Polsce ludo- 
wej na równi z republikami Związku Ra- 
dzieckiego „dumny Słowian wnuk“ pozna 
wielką twórczość najznakomitszego poety 
Rosji. 

Ale obraz kontaktów twórczych pormię- 
dzy Polską ludową a Związkiem Radziec- 
kim byłby jednostronny, gdybym pominął 
osiągnięcia radzięckie w przyswajaniu na- 
szej twórczości poetyckiej. Osiągnięcia te 
omawiałem już nieraz w „Kuźnicy“, znów 
więc ograniczę się do wymieniania tytułów. 
Polityka wydawnicza w Związku Radziec- 
kim w zakresie tłumaczeń z poezji polskiej, 
jak sądzić można z dotychczasowej pro- 
dukcji, nastawiona jest przede wszystkim 
na przekłady naszych klasyków. A więc 
w ostatnich latach — że nie będę cofał się 
zbyt daleko w przeszłość — ukazał się du- 
ży zbiorowy tom Mickiewicza, w poprzed- 
nich latach ukazały się mniejsze wybory 
poezji Mickiewicza, kilkakrotnie tłumaczo- 
no „Grażynę“ w oddzielnych wydaniach. 
Wyszedł wybór poezji Słowackiego, Konop- 
nickiej. Odpowiednikiem polskiego zbioro- 
wego wydania Puszkina jest od dawna za- 
powiadana edycja dzieł Mickiewicza w pię- 
ciu tomach, z których na pewno najblizsze 
ukażą się już w bieżącym roku jubileuszo- 
wym. 

Jeśli chodzi o nową poezję polską, to ję- 
dyną w latach powojennycn pozycją jest 
wybór poezji Juliana Tuwima. Ale oa daw- 
na już przygotowana jest w Związku Ra- 
dzieckim antologia współczesnej poezji pol- 
skiej i miejmy nadzieję, że wkrótce i nasze 
słowa, słowa naszych poetów zabrzmią 
w języku rosyjskim i staną się dostępne dla 
wielu milionów radzieckich czyteiników, 
ażeby mogli oni w ten jeszcze sposób po- 
znać naród, który wraz z nimi Waiczy O so- 
cjalizm, sprawiedliwość, o wspólny cel so- 
cjalizmu i poetów — o godność ludzką, hu- 
manizm, 


Seweryn Pollak 
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W PSR aa aMn U em 
i Miejskiej wype? 


„Poetów serca wciąż na straży, 

W ich niepokoju — moc się 
[waży; 

Podobnie czarne śpią brylanty 


Snem niepojętym i nieznanym, 
W bezruchu śpią zaczarowa- 
[nym 

Do dnia, aż w łonie gór 
[głębokiem 

Kilof zadzwoni o opokę. 
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Na obraz ludzi życie uczyniono 

I jemu także bywa sem więzieniem 

I jemu także mijają jesienie 

I jemu także marzy się i ono 

Na widnokręgu Ściga swoje cienie 

By widzieć lepiej puszcza dom z płomieniem i 
I jak rum w szklance który podpalono i 
Paląc się daje rym i objaśnienie 


Słomianych ludzi świeże trawy trwożą 

Z popiołu ludzi ogień nie wyzwala 

Wielkie nieszczęście romanse oddala 

Gdy swoje gniewy w smopach już ułożą 

Gdy serc szalbierczych przechyli się szala 

Co biją z nędzy pieniądz dla szakala T 
Gdy się w przysłowiach szaleństwa namnożą 

Szalone ludy rozwaga ocala 


Mieć władzę słowa które dobrze zna się 
Jak niekaraną zbrodnię się powtarza 

Mieć władzę słowa które raz się stwarza 
Które firanką na oknie ci zda się 

Wieczór i rmo z tym samym brewiarzem 
Jam Jakich Wielu jest z Chauny skotarzem 
Nad jego grobem bydła nikt nie pasie 

Łąka gdy żółknie to kwiaty obnaża. 


Kto umie kochać i zdania zdawkowe 

Jak bukiet kwiatów które kupił w ścisku 
Świeży go zapach oszołomi z bliska 

W dziennik w Paryżu gdy zanurzy głowę 
Słowa wytarte są jak chodnik śliski 

Słowa wytarte ranią swym połyskiem 
Słowa wytarte to rymy nie nowe 

Na słów tych bruku widzę jak krew tryska 


Nam z piosenkami w naszych piaż kolorze 
Ze zgielkiem więzów spadających przecie 
Podnieść to słońce które już czujecie 

Od nas zależeć to jedynie może 

Czy w dobro zło się złoto zmieni Śmiecie! 
Gwiazd stareżytnych ręką dosięgniecie 
Daleko szukasz nieba o nieboże 


Niebo jest tutaj choć o tym nie wiecie 


Niebo w marzenia wasze się przystroi 

Niebo jest tutaj w kolorze twych kroków 

W kolorze pracy walki nie obłoków 

Niebo jest tutaj i na ziemi stoi 

Równie błękitne jak woda potoku 

W waszych ramionach jest i w waszym wzroku 
Pomagających sobie bracia moi 


Niebo „cudownie“ wspomaga proroków 


Piosenką ta jest dla Jana Każdego 
Piosenka ta bezdomnym dachy piętrzy 
Piosenka ta przychodzi gdy głód dręczy 
Piosenka ta tanecznie w krąg przebiega 
Ziszcza nam sny królewskie czola wieńczy 
Piosenka ta jest nowych praw nam tęczą 
Tak dla Chaumy jak i świata całego 


Piosenką ta dla was i dla mnie dźwięczy. 


Š Przełożył Jerzy Zagórski 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 


O pojmowaniu kultury klasycznej 


E 


ZYM jest właściwie tzw, „kultura 
klasyczna”? Czy istotnie przeżywa- 
my jej zmierzch? Na sekcję filo- 
logii klasycznej zapisało się w tym 
roku na Uniwresytecie Warszaw- 
skim dwóch studentów, Łacina ja- 
ko przedmiot obowiązkowy została w szko- 
łach znacznie ograniczona. Nie przedsta- 
wia wartości praktycznej dla przyszłych 
pedagogów. Budzi niewiele większe zain- 
teresowanie niż sanskrypt, a mniejsze (są- 
dząc po liczbach zapisów na studia) niż 
sino- i turkologia. Rozumiem, że nawet 
dla ludzi z mojego pokolenia, które już nie 
zetknęło się w szkole z greką, a połowę 
szkolnej łaciny zapomniało w rok po ma- 
turze —zjawiska te mogą wydawać się 
wręcz grożne. Jakże to? Więc zbliża się 
czas kiedy pieśni Horacego staną się dla 
nikogo niezrozumiałym szyfrem? Więcej: 
kiedy niedostępna dla wykształconego Po- 
łaka stanie się pokaźna ilość zabytków jego 
własnej rodzimej literatury, trzecia część 
utworów Kochanowskiego, wszystkie dzieła 
Frycza-Modrzewskiego? 

Myślę, że w obawach tego rodzaju wiele 
jest strusiego chowania głowy w piasek. 
Nauczanie łaciny w szkole w ciągu ostatnich 
lat kilkudziesięciu ułatwiło niewątpliwie 
do pewnego stopnia start filologom, prze- 
sadą jednak byłoby twierdzenie, iż zbliżało 
ogół do piękna klasycznej poezji, że stano- 
wiło rzeczywiście klucz do jej poznania. 
Takich, co po ukończeniu szkoły średniej, 


Płaskorzeźba ze Świątyni Ateny 


z własnej i nieprzymuszonej woli, nie zdo= 
pingowani rodzajem obrarych studiów, bra- 
li się do lektury klasyków łacińskich czy 
greckich, ffe “Wiem; “eý był jeden na 
tysiąc. Nie ulega natomiast wątpliwości, 
że nauczanie łaciny i greki w wieku XIX 
i XX było jedną z najsilniej występujących 
oznak klasowego charakteru szkoły. Tak 
jak poprzednio było przywilejem stanowym 
szląchetczyzny. 

Myślę dalej, że dla dobra właściwie po- 
jętej kultury klasycznej nie należy żałować 
odpadnięcia od studiów filologicznych tych 
wszystkich kandydatów, których do rezy- 
gnacji z tych studiów skłoniła niepewność 
co do losów szkolnej łaciny i związanych 
z nią źródeł zarobkowania, Gwałtowny 
i niemal całkowity zanik zainteresowania 
gałęzią wiedzy, niedostarczającą szablono- 
wych możliwości życiowych, jest charakte- 
rystyczny dla ogólnego kryzysu nauki bur- 
żuazyjnej. Tego samego typu, choć mniej 
może jaskrawy w swym obrazie cyfrowym, 
strach przed życiową nieprzydatnością stu- 
diów odwodził przed wojną wielu kandy- 
datów od nauk humanistycznych w ogóle. 


Studenci z zamiłowaniami humanistyczny- 
mi kończyli inne, „praktyczniejsze* wy- 
działy z zasugerowanej przez środowisko 
obawy, że jako absolwenci humanistyki 
skazują się co najwyżej na nędzną we- 
getację. Typowość tego zjawiska wydaje 
się dość charakterystycznym symptomem 
pogardy, jaką w istocie żywi kapitalizm 


i burżuazja dla nauki i kultury. 


Pleskorzeżba ze Zeusa: Atlas 


świątyni 
przynosi Heraklescwi jabłka z ogrodu He- 
speryd 


Dziś wielu ludzi, a wśród nich także 
duży odsetek młodzieży myśli jeszcze daw- 
nymi kategoriami. Nie umie dojrzeć w pań- 
stwie ludowym mecenasa nauki i kultury. 
Stroni od pewnego typu studiów w obawie 
przed ich niepraktycznością. Jest to nie- 
wątpliwie zjawisko przejściowe. Zapewne; 
przesadą byłoby przewidywanie renesansu 
filologii klasycznej jako podstawy naucza- 
nia w dawnych, choćby  dziewiętnasto- 
wiecznych rozmiarach. Celowo pomyślany 
zakres studiów badawczych w tej, tak ści- 
śle z dziejami naszej kultury związanej 
dziedzinie, powińien— wydaje mi się— 
współgrać z planową pracą na innych 
sekcjach humanistyki. Jednym z zadań do- 
konywanej obecnie przebudowy studiów 


humanistycznych jest niewątpliwie zapew- 
nienie im właściwego miejsca. Jedno jest 
wszakże jasne: przejawiający się dziś kry- 
zys zamiłowań klasycznych wśród młodzie- 
ży nie jest w zasadzie ani skutkiem ogra- 
niczenia nauki łaciny w szkole, ani jakiejś 
ogólnej, plebejskiej tendencji odwrotu od 
klasycznych źródeł kultury. Jest procesem 
dawniejszym i głębszym. Przyczyn jego 
dopatrywać się należy nie w niechęci kul- 
tury ludowej do całości feodalno - mie- 
szczańskiego dziedzictwa, w którym spadek 
klasyczny tak poważną odgrywa rolę, nie- 
chęć taka bowiem nie istnieje, ale we wspo- 
mnianym wyżej, klasowym charakterze, 
jaki miały w kulturze dotychczasowej stu- 
dia filologii klasycznej. 


Brzmi to może nieco abstrakcyjnie. Uwa- 
gi niniejsze zrodziły się jednak na gruncie 
dość konkretnym. Na marginesie rozważań 
nad książką bardzo znamienną dla wyżej 
wspomnianego zjawiska przeżywanega 
współcześnie kryzysu zamiłowań klasycz- 
nych. Myślę tu o wydanej ostatnio pierw- 
szej powojennej książce znakomitego pisa- 
rza i znawcy kultury klasycznej Jana Pa- 
randowskiego pt. „Godzina Śródziemno- 
morska“ *) 


II 


Jak żyli dawni Grecy i dawni Rzymia- 
nie? O czym mówią nam zabytki kultury 
antycznej? Do jakich wniosków doprowa- 
dza znaleziona rzymska moneta, zatarta 
inskrypcja na przydrożnym słupie z cza- 
sów Marka Aureljusza, encyklopedyczny 
„Corpus inscriptionum latinarum", wzmian- 
ka o zaćmieniu słońca w wierszu lirycznym 
Archilocha, wielotomowy, lipski „Ausfihrli- 
ches Lexicon der griechischen und rómi- 
schen Mythologie“, rozmyślania nad Ceza- 
rem, Cyceronem, Horacym? 

Żadna sonda zapuszczona w przeszłość 
nie jest w stanie powiedzieć nam o niej 
wprost. Każda konstrukcja historyczna jest 
wielką metaforą, Mówi o czasie przeszłym 
przez pryzmat naszych o nim wyobrażeń. 
Ale są wielkie metafory wielkich reali- 
stów, w których obiektywizm spojrzenia 
jest celem, w których podmiot badawczy 
zatraca się w dążeniu do ustalenia istot- 
nych i typowych cech przedmiotu, jego 
możliwie najbardziej realnego wyglądu. Ta- 
ka konstrukcja próbuje ustalic związki 
przyczynowe, wynikające z praw rządzą- 
cych każdą rzeczywistością  dziejową. 
Uwzględnia specyficzne właściwości miej- 
sca i czasu, ale podporządkowuje je ogól- 
nym zasadom historycznych, społecznych 
i ekonomicznych prawidłowości, W ten spo- 
sób powstają wielkie koncepcje i wielkie 
wizje przeszłości, będące dla współczesnych 
wymowną i zrozumiałą prawdą na dzisiaj, 
przejrzystą aluzją. Nie ma w nich kokie- 
terii erudyty zakochanego we własnym 
geście twórczym. Nie ma podkreślania oso- 
bistego charakteru stosunku, łączącego ba- 
dacza z badanym przedmiotem. 

Inaczej, rzecz. wygląda „tamm, gdzie nie 
tylko sama historia, ale także własny sto- 
sunek pisarza do niej staje się przedmio- 
tem jego zainteresowania. Konwencja slu- 
żąca gdzie indziej przedstawieniu wyda- 
rzeń, tutaj staje się sama w sobie źródłem 
podniety i radości diá rozsmakowanego 
w niej badacza i artysty, fakty historyczne 
przestają ukazywać się nam w logicznych 
związkach, wysnutych z zestawienia zró- 
dłowych danych z wiedzą o prawach rzą- 
dzących rozwojem zjawisk. Zamiast dzie- 
jów ludzkich i historycznego obrazu spo- 
łeczeństw otrzymujemy plastyczny często 
wprawdzie, ale jakgdyby sztucznie zbliżony 
i powiększony obraz przedmiotów, z któ- 
rych dzieje te dadzą się dopiero wyprowa- 
dzić. Zamiast dynamicznego ujęcia składa- 
jących się na pełnię życia przeciwieństw — 
ujęcie imponujące bogactwem oprawy, lecz 
statyczne. 

Dla badacza szukającego w dziejach mi- 
nionych potwierdzenia tego samego rzędu 
prawidłowości co te, które normują rzeczy- 
wistość współczesną, pomniki historyczne, 
źródła rzeczowe mają wymowę tropów, po 
których iść należy dalej, nie zatrzymując 
się nad nimi, nie dając urzec się i omamić 
ich własną urodą. W starych inskrypcjach 
nie ma nie ponadto, co da się wyinterpre- 
tować jako ich wartość społeczna, obycza- 
jowa, artystyczna. 

Dla miłośnika oddanego kultowi starych 
monet i kamieni, przeglądającego się na tle 
tych obiektów swojej szlachetnej namięt- 
ności w lustrze własnej wyobraźni, — za- 
ciera się droga dalsza. W obrazach, które 
artysta taki tworzy, konwencja kulturalna 
jest celem samym w sobie. Od zabytko- 
wych przedmiotów wiedzie droga nie do 
tego, kto je wytworzył, lecz do tego kto 
je ogląda, kto się nimi nasyca, napawa 
ich niezwykłością. Historyka, badacza i ar- 
tystę wypiera kolekcjoner antycznych 050- 
bliwości, myślącego czytelnika — maniak- 
erudyta, punktem dojścia staje się nie wie- 
dza o literaturze lecz bibliofilstwo, nie 
wnioski o życiu dawnych pokoleń, lecz kult 
muzealnictwa, 


III 


W „Godzinie Sródziemnomorskiej“ Pa- 
randowskiego w kilku odmianach powraca 
do nas wizerunek człowieka opętanego 
czarem dziedzictwa kultury starożytnej. 
Z uśmiechem pobłażliwego lecz i serdecz- 
nego sentymentu kreśli autor sylwetki 
uczonych dziwaków w szkicach „Między 
lampą a świtem“ oraz „Rodecki*, wywołuje 
nastrój niepokoju i tajemniczości w opo- 
wieści o uczonym mistyku i samobójcy na- 
zwiskiem Max von Trott, 


Skierowanie uwagi czytelnika na ów 
maniakalny gatunek  uczonego-pomyleńca 
mógłby nie budzić szczególnej uwagi, jako 
pozostający w granicach dość utartych kon- 
wencyj pojęciowych z tego zakresu, gdyby 
nie niepokojący wewnętrzny związek, jaki 
zachodzi pomiędzy przedstawieniem owych 
postaci a stanowiskiem własnym pisarza, 
zaznaczającym się w tych samych, a także 
i innych szkicach. Stanowisko to dałoby 
się określić jako zasadniczo amtyrealistycz- 
na koncepcja historyczno-literacka całego 
zbioru,. wiążąc się ściśle z leżącym u jej 


*) Jan Parandowski „Godzina Śródziemno- 
morska** Wyd. Gebethner i Wolf, W-wa 194, 
str, 329. 


podstaw idzalislycznym stanowiskiem filo- 
zoficznym autora. 


=Na czym polega antyrealizm „Godziny 
SŚródziemnomorskiej*? Przede wszystkim 
na przejawiającym się w różnych posta- 
ciach dążeniu do zatarcia granic czasu z ja- 
kim autor chce nas powiązać w swoich 
essayach. Traktuje on to zatarcie granic 
czasu jako formę zbliżenia nas do epoki 
starożytnej, która w ten sposób ma się 
okazać rzekomo bardziej zrozumiała współ- 
czesności. W niektórych spośród nich nić 
akcji, wątłej z zasady i ściśle konwencjo- 
nalnej, dzieje się niby współcześnie, ale 
jest rzeczą jasną, że nie chodzi o współ- 
czesność, którą reprezentują papierowe 
dialogi urzędników polskiej ambasady 
w Rzymie („Rodecki') czy też małżeńskie 


powtórzyć po starożytnych świadek rozmo- 
wy współczesnego poety z cieniem Hora- 
cego, który stwierdza, że „niema już no- 
wych myśli. Są tylko nowe kombinacje 
starych, odwiecznych idei“, 

Tu zaznaczyć warto, że postacie wystę- 
pujące w fikcyjnych dialogach u Paran- 
dowskiego nie spierają się właściwie o idee. 
Nie ma między nimi ws*gruncie rzeczy żad- 
nych różnie, To co głoszą jest rozłożonym 
na głosy monologiem mieszczańskiego filo- 
zofa kultury. 

Treścią filozoficznych poszukiwań Pa- 
randowskiego jest poszukiwanie tak w dzie- 
jach starożytnych, jak w ogóle w kulturze 
i jej przejawach, odwiecznej harmonii i jed- 
ności tych idei. Skąd je wziąć wśród ogól- 
nej niepewności, wśród splątanych, kłę- 


Akropol; 


gruchania uczonego pantoflarza i jego żony 
urządzającej proszone podwieczorki (,„Mię- 
dzy lampą a świtem"). Taka „współcze- 
sność“ jest konwencjonalna świadomie. Za- 
równo tam, gdzie formą opowiadania jest 
narracja w pierwszej osobie (bez względu 
na to czy będzie miała ona postać relacji 
samego autora, czy fikcyjnej, wprowadzo- 
nej przezeń postaci jak np. narrator typu 
Conradowskiego w szkicu pt. „Max von 
Trott", a nawet monologu słupa milowego 
z Via Postumia), jak tam, gdzie występują 
fikcyjne dialogi postaci historycznych i zmy- 
ślonych, sobie współczesnych (Cezar i Cy- 
cero) lub odległych w czasie (Horacy i poeta 
współczesny) — wszędzie, jako zasada, przy- 
jeta‘ jest imaginacyjna wędrówka przez stu- 
lecia, znany z dawien dawna w literaturze 
typ famtastykk. intelektualnej. i 


Ale podczas gdy tradycja literacko-filo- 
zoficzna starożytności | wieku oświecenia 
właśnie owo usunięcie granic czasu trakto- 
wała jako posiłkową konwencję, ułatwia- 
jącą ukazanie czystego konfliktu idei, co 
łączyło się z racjonalistyczno-poznawczym 
stosunkiem do rzeczywistości — współczesna 
wędrówka w czasie, w essayach Parandow- 
skiego, jest sama w sobie celem, samą 
w sobie, jako forma artystyczna, wykładni- 
kiem określonej ideologii, 1 to ideologii nie 
stawiającej sobie bynajmniej celów racjo- 
nalistyczno-poznawczych. 

Kwintęsencją filozoficzną szkiców Pa- 
randowskiego jest bowiem przede wszyst- 
kim dające się łatwo metodą takiej ima: 
ginacyjnej wędrówki w czasie zasugerować 
stwierdzenie, iż wszystko co stanowi treść 
dziejów dawnych i nowych, co ulega ni- 
szczącemu działaniu czasu i nieubłaganym 
prawom przemijania, jest, mimo różnorod- 
ności form, w swej istocie filozoficznej toż- 
same i niezmienne. 

Tożsamość i niezmienność cechuje me- 
tody postępowania polityków starożytnych 
i współczesnych: już starożytni ryli np. na 
swych monetach slogany propagandowe 
(„Między lampą a świtem”). Nie nie może 
zadziwić ani wytrącić z filozoficznej za- 
dumy tego, kto poznał historię słupa milo- 
wego, świadką tylu epok i form egzystencji 


Głowa Hermesa 


ludzkiej. Ta sama koncepcja konwencjo- 
nalnej miłości wieńczy dzieło dwu poetów 
— starożytnego i średniowiecznego, oddzie- 
lonych od siebie dwudziestu wiekami. Te 
same, mimo pozornej różnorodności, bo tę 
samą treść kryjące symbole, te same wy- 
obrażenia „otwierają duszom ludzkim skra- 
wek nieba“ w wieczór wigilijny, jednocząc 
go z tradycją, z wszystkim co było i co 
zapewne będzie. Vanitas vanitatum, mar- 
ność nad marnościami przedstawiają dzieje 
wielkiego imperium rzymskiego, oglądane 
przez postacie Cycerona i Cezara (a więc 
ludzi, którzy współtworzyli jego wielkość), 
kiedy spotykają się w bezczasowej pustce 
„wśród gwiazd”, Nihil novi sub Iove — musi 


Propyleje i Świątynia Nike 


biących się teorii 1 hipotez, jak ją wypro- 
wadzić z zetlałych, rozmiecionych przez 
wiatr dziewięciu tomów „Roschera*, pęka- 
tej encyklopedii wiedzy starożytnej, tak 
samo chwiejnej w swych hipotezach i teo- 
riach? 


Rezygnując z pisarskich prób reall- 
stycznej i racjonalistycznej interpretacji 
zjawisk społeczno-historycznych, o których 
świadczą tak umiłowane przezeń pomniki 
świata starożytnego, Parandowski buduje 
w swych essayach idealistyczną fikcję owe- 
go Świata, nową jak gdyby transpozycję 
tego fikcyjnego obrazu dziejów starożyt- 
nych, jaki wysnuć się daje z niezmierzo- 
nego _ bogactwa wątków mitologicznych, 
ujętych w tradycyjny, ideęalistyczny sposób. 
Buduje fikcję literacką, pozbawioną we- 
wnęttznych dialektycziiych * przeciwieństw, 
jakie musiały przecież cechować historycz- 
ną rzeczywistość świata starożytnego, gdyż 
cechują one każdą rzeczywistość historycz- 
ną. Fikcję opartą na antyrealistycznej za- 
sadzie prymatu konwencji artystycznej nad 
koniecznościami wynikającymi z praw tej 
historycznej rzeczywistości. 

I nie jest tutaj żadnym kontrargumen- 
tem fakt, że Parandowski ma do tego pra- 
wo, bo tworzy fikcję artystyczną. W odnie- 
sieniu do najbardziej odległych od nas 
epok można stworzyć wizję całkowicie rea- 
listyczną, podporządkowując artystyczną 
konwencję zasadom typowości i prawdo- 
podobieństwa. W  „Godzinie Śródziemno- 
morskiej* rzecz ma się inaczej. Dowodzi 
nam tego zarówno forma składających się 
na tę książkę utworów, jak i bezpośrednie 
wypowiedzi ich autora. 


Forma ta polega na krańcowym kon- 
wencjonalizmie założeń artystycznych, gdzie 
niewątpliwie nieważne są realia ani uprosz- 
czony rysunek psychologiczny, ważna na- 
tomiast „wewnętrzna treść filozoficzna” 
i skończenie piękny — w ramach poetyki 
autora — kształt jej przedstawienia w utwo- 
rze. Forma ta wynika z poetyki, podnoszą- 
cej autonomiczną, przeżyciowo emocjonał- 
ną wartość samego słowa Poetyki, która 
ma tu także swoje teoretyczne uzasad- 
nienie. 


Wkłaądając ją w usta starożytnego poe- 
ty, twierdzącego, że „nie ma nowych my- 
áli“, że „być może wszystkie zostały już 
wypowiedziane“, Parandowski konstatuje 
bowiem dalej, że jeśli może być na świecie 
coś nowego i świeżego, to tym czymś są 
nasze wrażenia i przeżycia. „Każda dusza 
zawiera w sobie mieszaninę wiekuistej ra- 
dości i wiekuistego smutku, które w tym 
samym układzie nigdy się nie powtarza- 
ja“ — w przeciwieństwie do zasadniczej 
powtarzalności myśli, Pisarz jest wyrazi- 
cielem tych przeżyć i nastrojów: „Doko- 
paliśmy się do głębokich pokładów duszy. 
Odkryliśmy tajemne labirynty, których 
rozum nie oświetla. Poznaliśmy władzę in- 
stynktu* — pisze. I dalej stwierdza: „Dzi- 
siaj instynkt nie nie zataja, tylko odsłania. 
To nasze trzecie oko puszczone w głąb 
duszy”, 

Z uprawnień przyznanych instynktowi 
i przeżyciom, z sceptycyzmu w stosunku 
do naszych władz poznawczych wynika 
zarówno ideologia jak i estetyka Paran- 
dowskiego. Zasadniczy jako wyraz filozo- 
ficznych i estetycznych poglądów autora 
„Godziny Śródziemnomorskiej* szkic pt. 
„Rozmowa z cieniem“ kończy się w spo- 
sób następujący: 

„Piotr: Powiedz mi, Horacy, który je- 
steś mądrzejszy o całą przepaść grobu: 
dlaczego to wszystko i po co, i dokąd? 

Horacy: Zaszedłem do Ciebie, aby po- 
gawędzić o rzeczach ziemskich i używa- 
łem języka, który obaj rozumiemy. Jakże 
możesz żądać bym zaczął mówić słowami, 
których niepodobna przetłumaczyć? 

Piotr: To znaczy, że ani nasza myśl, 
ani nasze słowo tamtych rzeczy nie do- 
sięga? 

— Nie dosięga — zabrzmiało jak echo 
i na ścianie, na której rysował się dotąd 
cień poety, nie było już nic widać." 

W stanowisku filozoficznym Parandow- 
skiego odnależć można echa wszystkich 


wahań i zwątpień pokolenia „ostatnich 
europejczyków* epoki, która  pogrzebała 
resztki humanistycznych tradycji kultury 
mieszczańskiej. Nie dziwnego, że jeżeli mó- 
wiono o wzniesieniu się naszej literatury 
okresu międzywojennego „na poziom euro- 
pejski”, — a o twierdzeniach tego rodzaju 
rozstrzygała właściwie ocena twórczości 
kilku najwybitniejszych pisarzy — nazwi- 
sko Jana Parandowskiego znajdowało się 
wśród nich zawsze na jednym z pierw- 
szych miejsc. : 

I nie jest przypadkiem, że sceptycyzm 
i agnostycyzm autora „Nieba w płomie- 
niach“ już w przedmowie do powojennego 
wydania tej: książki ustąpił miejsca fi- 
deizmowi, wypierającemu się pewnych 
akcentów własnej, dawnej twórczości. Lo- 
giczne konsekwencje ulegania prądom nie- 
wiary w zwycięską moc człowieka, rozumem 
i wolą kształtującego historię, nie mogły 
być inne. 


IV 


„Jeszcze długo nie będzie się można 
oddzielić myślą od klęsk tego czasu nawet 
w rzeczach pozornie z nimi niezwiązanych. 
Mówię: pozornie, ponieważ w istocie wszyst- 
ko eo czynimy wiąże się z naszym czasem 
i jego stłumiony ton da się bez trudu od- 
kryć w tym zbiorze" — pisze Parandowski 
w przedmowie do swej książki i niewąt- 
pliwie ma słuszność. „Stłumiony ton“ cza- 
su dą się w niej bez trudu odczytać. Tylko 
że nie wszystko co wiąże się z tym samym 
czasem ma ton jednakowy. Dlatego nie 
wystarczy, jeżeli powiemy, że, mimo po- 
zornie odległego tematu, „Godzina Śród- 
ziemnomorska”* jest książką współczesną. 
Musimy dodać, że jest to książka © wy- 
rażnej ideologicznej wymowie, o wyraźnie 
dającej się odczytać treści kulturalno-po- 
litycznej. 


Jakież to związki między naszą epoką 
a epoką starożytną zobaczył autor „Godzi- 
ny Śródziemnomorskiej*? Jakie odnalazł 
w niej analogie dla czasu, w którym przed 
prawdziwymi humanistami stanęła jasna 
i oczywista konieczność wyboru postawy 
własnej i opowiedzenia się za lub przeciw 
czasom ciemności? Jakie ukazywał żywe 
treści ludziom walczącym o wolność i god- 
ność człowieka, ludziom walczącym z fa- 
szyzmem? Może wskrzesił tradycje Leonie 
dasa, Mucjusza Sceavoli, może nawiązał do 
cnót obywatelskich greckich i rzymskich 
jak czynili pisarze epoki Renesansu, Oświe- 
cenia i heroicznego okresu mieszczaństwa? 
Nie! Miłośnik kultury klasycznej w roku 
1949 ukazał im odwieczny sens symbolu 
ukrytego w choince wigilijnej. Treść epoki, 
która odsłoniła nam istotę walki o godność 
ludzką zobaczył nie w owej walce i nie 
w myśli z nią sprzymierzonej, ku niej 


obróconej, ale w jak najzupełniejszym wy- 
izolowaniu się, odgrodzeniu od jej nurtu. 


Atena Lemnia (Bologna) 


Data „24.X1II.1941' postawiona pod opowia- 
daniem „Pokój wigilijny", pod tą kartą 
z pamiętnika człowieka, który świadomie 
stara się nie zauważyć walki jaka toczy 


„się dokoła niego, musi mieć dla tych co 


walczyli ton wręcz prowokacyjny, zakrawa 
poprostu na ironię. Trudno o smułtniejszy 
rodzaj powiązania treści własnej epoki 
z wzorami tradycji kulturalnej. 

Jedenaście szkiców Parandowskiego mó- 
wi nam o związkach, jakie nas łączą z kul- 
turą klasyczną, ale związki te pojmuje 
w sposób, będący ostatecznym i krańco- 
wym rezultatem przemian, jakim podległy 
wyobrażenia o nich w toku rozpadu form 
kultury mieszczańskiej. Wskazuje nie na 
to, co stanowić może dzisiaj istotną treść 
związków z kulturą klasyczną, nie na 
dzieje społeczeństw, rozpatrywane z punktu 
widzenia żywych idei społecznego rozwoju, 
nie na żywe tradycje humanistyczne, do 
których nawiązywali zawsze przedstawicie= 
le wielkich epok sztuki czerpiącej z kla- 
sycznych wzorów, do których nawiązywali 
budowniczowie socjalizmu. 


Jan Parandowski pisze pięknie o ka- 
mieniach i monetach, o uczonych, u któ. 
rych da się wykryć „niewątpliwy wzajem- 
ny związek między consecutio temporum 
a kształtem kapelusza”, o sztuce oderwa* 
nej już od swych życiowych związków, 
o zatracających humanistyczny sens obu- 
marłych formach kultury starożytnej. Jest 
wyrazicielem i piewcą antyku w takiej po- 
staci, w jakiej został nam on przekazany 
przez mieszczańską wiedzę i mieszczańską 
filozofię końca XIX i początku XX wieku. 
Do osiągnięcia tej wiedzy i tej filozofii 
jest w stanie dodać co najwyżej jeszcze 
jeden znak zapytania, jeszcze jeden akcent 
sceptycznego  powątpiewania w wartość 
poznawczą ludzkiego wysiłku. Jedyną od- 
powiedź na własny sceptycyzm znajduje 
w fideistycznej rezygnacji, 
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Jak się to więc dzieje, że starożytność 
klasyczna, której renesans uskrzydlał po- 
rywy humanistów  Quinquacenta, która 
później stanowiła czynnik doskonałej mia- 


(dokończenie na str. T-ej) 
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NOWE PRZEKŁADY POEZJI RADZIECKIEJ 


ALEKSIEJ NIEDOGONOW 


ALEKSANDER BŁOK 


DOM PUSZKINA 


To Puszkinowskiego Domu 
Nazwa w Akademii Nauk! 

Dźwięku jasny i znajomy 
Którym serce me zadrżało! 


To na rzece uroczystej 

Chrzęsty w kry lodowej szkliwie 
Parostatku sygnał czysty 

Z parostatkiem w perspektywie. 


Starożytny Sfinks patrzący 

W nurt powolny z brzegów stromych, 
Jeździec z miedzi wzlatujący 

Na rumaku nieruchomym. 


Nas namiętny smutek palił 
Ponad tajemniczą Newą, 

Gdyśmy czarny dzień spotkali 
Białą nocą ogniobrewą. 


Jakie jasne jutrznie w dali 
Ukazywał nam bieg rzeki, 
Ale myśmy przyzywali 
Nie te dni, lecz przyszłe wieki. 


Kłamstwo tamtych lat ucisku 
Porzucaliśmy w godzinę 
Przewidując przyszłość w błysku 
Poprzez mgły różano-sine. 


Wolność zabronioną — w odach 
Wysławialiśmy, jak w dni twe, 
Rękę nam, Puszkinie! podaj, 
Pomóż w burzy, w niemej bitwie! 


Czyż nie twoich dźwięków słodycz 
Porywała nas w tych latach? 

Czyż nam nie dał skrzydeł młodych 
Twój, Puszkinie, młody zapał? 


Oto czemu tak znajomy, 
Bliski sercu, co zadrżało, 
i Dźwięk, Puszkinowskiego Domu 
Nazwa w Akademii Nauk. 


W zachodzące patrząc niebo 
Wśród mgły nocnej, oto czemu 
Z bieli placu Senackiego 
Cichy pokłon niosę jemu. 


Przełożył Mieczysław Jastrun 


£dward Bagricki 


EDWARD BAGRICKI 


A. $. PUSZKIN 


Gorący miesiąc płonie u zatoki 

Na wschodzie nad samotnych skał pustkowiem... 

Tutaj stał On, 

Powiewał płaszcz szeroki, 

Byrona tu skandował w dźwięcznej mowie. 

Tutaj gołębim sinym upierzeniem 

Przed nim się noc 

I morze rozpościera, 

I cicho, cicho przychodzi natchnienie, 

Przeniką w serce 

I jak dym umiera... m 

I cicho, cicho 

Przychodzi natchnienie, 

Przenika w serce 

I oczy olśniewa... 

Fala i noc miarowym uniesieniem 

Składają jamb — 

I oto jamb tem Śpiewa... 

Od chwili tej kto błąka się brzegami, 

Wśród pustych piasków i gdzie pluszcze wiosło, 

Ten słyszy sercem, słuchem i oczami 

Puszkina wierszy szelesty i łoskot... 

I w każdą skałę 

Przeniknęło słowo, 

I pluszcze słowo 

Wśród grobli i tam, 

Przypływa fala i odpływa znowu 

I w tej pogoni zapieni się jamb... 

I ja, przechodzień, do tej pory lubię 

Fal zimnych jamb, stąpanie wód miarowe, 

I miłe mi są Negra wargi grube 

I wystające kości policzkowe. 

I na bulwarze 

U ławki żelaznej 

Zda mi się 

Patrzysz jak przez mgieł tumany 

Z Italii miłej dla twej wyobraźni 

Płyną skrzydlate statków karawany... 

Ja przenosiłem cię w trwodze i w bojach, 

I nieraz pośród armatniego grzmotu 

Przed ogniem opuszczonego mamiotu... 

Przepływa Dniestr... 

Już tragicznego nie zniosę ciężaru, 

Atrament wysechł, 

Zgasły rymów dźwięki, 

Dajże mi muzo klasycznego czaru 

Pistolet, który niegdyś wypadł z ręki. 
Przełożył Mieczysław Jastrun 


Sil uż 43) 


Aleksander Błok 


Aleksiej Niedogonow 


ALEKSANDER TWARDOWSKI 


PRZEPRAWA 


(Fragment z poematu „Wasilij Tiorkin") 


Do przeprawy! Do przeprawy! 
Tu brzeg lewy, tam brzeg prawy, 
Śnieg chropawy, krucha kra... 


Temu pamięć, temu sława, 
Temu ciemna woda gra — 
Ami śladu, ani dna, 


Pierwszy z wojsk kolumny, nocą, 
Krusząc rzekę w lód okutą, 

Na pontony wszedł łomocąc 
Pierwszy pluton. 

Odepchnęli, popłynęli 

I zniknęli, Na pontony 

Inni wchodzą, pochyleni — 
Płynie pluton za plutonem. 


Jako tratwy sżły pontony, 
Huknął jeden, drugi ponton 
I żelaznym zagrzmiał tonem 
Niby dach pod stopą gromką. 


Dakądś-tam żołnierze płyną, 
Bagnet w mroku ukrywają, 
Całkiem swoi, z twarzą inną, 
Jakby siebie nie poznając, 
Już do siebie niepodobni, 
Obcy sobie dawnym, płyną, 
Już surowsi, bardziej zgodni, 
Jakoś tobie drożsi od nich, 
Których znałeś przed godziną. 


Idą chłopcy twardym krokiem, 
Życie służy im bojowe, 

Jak szli w siedemnastym rokt 
Towarzysze ich — ojcowie. 
Kroczą tą surową drogą, 

Którą już przed dwustu laty 

W trudzie z flintą szedł skałkową 
Ruski żołnierz na armaty, 


Nieraz ich próbując męstwa 
Obok kędzierzawych głów 

W bitwach śmierć świstała częsta, 
Zali ich oszczędzi znów? 


Wsparli się i w pocie skroni 
Prą sterując drągiem prostym, 
Woda ryczy z prawej strony, 
Rwąc pod wysadzonym mostem, 


Już na środku rzeki wartkiej 
Woda znosi ich wirując..» 


Woda wyje w ciasnym gardle, 
Bryły lodu rozpryskując, 

Śród pogiętych belek fermy 
Szarpie się w pienistym śniegu., 


Pierwszy oddział w rzucie pewnym 
Już dosięga drągiem brzegu. 


Przełożył Wiesław Karcze vski 


Z POEMATU „SZTANDAR 
NAD SELSOWIETEM* 


Na polach śnieg, promienie w oku: 
zimowej dekoracji blaski! 

Zima jak bajka Świeci wokół. 
Przez mróz zakuty przestwór płaski 
w twardym  ściśnięty jest otoku. 


Trzeszczą pod słońcem wpółwystygłym 
ogrody ziemi osędziałej, 

Śniegi aż po okienne szyby 

od wschodu całą wieś zawiały. 


Zawiały nie po prostu może, 

aby nad dachem wiatr je pieścił, 
lecz aby zaspy mogły zorze 
powstrzymać do koguciej pieśni. 


Mróz od niechcenia ponawieszał 

przed świtem w nieporżądku dziwnym 
dary niebiosów na obierzach 

brzóz z dmi carycy Katarzyny. 


I w takim czasie, w czasie takim 
do selsowietu poprzez Śniegi 
biegną od wszystkich furtek szlaki 
owiane wiejskim dymem lekkim. 


A od kołchozowego proga 

coraz to węższa w dał się Ściele 
niebieszcząc się zimowa droga... 
Saneczek kasimowskich szelest, 

I ubarwione przez mróz krewki 
za oknem uskrzydlone zorze: 

na drodze wozów chorągiewki 

na zsyp ciągnące się ze zbożem. 


I zakochany w traktu nurtach, 

w szybach przydrożnych domów brzęcząc, 
okręt z rejonu, dwutonówka 

z szoferem Kuzminichem Sieńką. 

A przed kabiny szkłem zamglonym, 
zasłonę zórz zsunąwszy ryżą, 

jastrzębi, zlekka przechylony, 

nawpół wystygły biegł horyzont. 


Przełożył Seweryn Pollak 


Aleksander Twardowski 


STIEPAN SZCZIPACZOW 


* è r 
* 
I cóż z wieszczenia! To stulecie 
Napewno taki wiersz zapomni, 
Który w próżności swej poeci 
Piszą dziś z myślą o potomnych, 


Jeszcze bezludne tam pustynie, 

Tu — wszystką radość z bólem, z trwogą 
Ja wierzę w wiersze te jedynie, 

Bez których ludzie żyć nie mogą. 


1946 r. 


DO POTOMNYCH 


Nie ma was jeszcze z nami: blask, powietrze, gleba 
Z was dalekich. Mogliśmy o was tylko wróżyć, 
Ale oto przed wami zdawać sprawę trzeba, 
Potomni, którym dzisiaj już musimy służyć. 
Trudny był bój i nieraz wątpiliśmy sami, 

Że już nie obronimy dali wieków przyszłych, 
Kiedy w nas wróg raz po raz walił granatami, 

To i do was napewno dobiegły odpryski. 


1940 r. 


* %* 
* 


Miłość nauczcie się doceniać, 

W dwójnasób ceniąc ją z latarni, 
Nie na ławeczce to westchnienią 

I nie przechadzki pod Swidnik 


Wszystko w niej będzie: śnieg, zamiecie, 
Be życie przebyć trzeba razem. 
Dobrą pieśń trudno złożyć przecie, 


A miłość pieśni jest obrazem. 


Przełożył Seweryn Pollak 


Stiepan Szczipaczow 
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$ Przełożył PAWEŁ HERTZ 


Nasz współczesny” 


Dwór «e wsi Michajłowskie: pokój 
ojca Puszkina — ciasny, o niskim 
suficie, zastawiony starymi meblami. 
Wśród tego starego wnętrza widnieje 
tylko jedna jasna plama — barwny 
szlafrok Biergieja Lwowicza. 

Za oknem widać rzeczkę Sorocz, 
wzgórza, lesisty horyzont. Pochmur- 
ny dzień jesienny. Wiatr gna opadłe 
liście. 

Siergiej Lwowicz stoi koło pieca. 
Z pieca unoszą się kłęby dymu. Sier- 
giej Lwowicz w rozpaczy załamuje 
ręce. 

Siergiej Lwowicz (woła): Hej, do mnie! 
Kto tam jest? Arisza, Pietia! Gdzie się po- 
dziewacie ? 

(Do pokoju wbiega człowiek w płaszczu 

żołnierskim, bez czapki. Siergiej Lwowicz 

ze strachem odskakuje) — Kto to? Nie 


znam cię! Wołam swoją służbę — nie 
ciebie! Jak śmiałeś wejść? 
Człowiek w płaszczu: — Pan głośno wo- 


łał. Myślałem — może się co stało? 
Siergiej Lwowicz (przygląda mu się): — 
To chyba Kuźka Dieriukow ? 
Człowiek w płaszczu — Tak jest, Kuźma. 


Siergiej Lwowicz — (uspokaja się, od- 
pędza chustką dym) — Ano właź, otwórz 
szyber. 


(Kuźma bierze taburet, 

gizebie w piecu) 

Kużma — Szyber otwarty, ale do poło- 
wy. A ten piec, to już taki, że dymi. 

(Wchodzi Arina Rodionowna) 

Arina Rodionowna — Jezu Chryste! 
Znów cały dom pełen dymu, aż oczy wszyst- 
kim wyżera. Ile razy mówiłaęi, że trzeba 
piece naprawić, Ale nie — nie chcą się 
słuchać. 

Siergiej Lwowicz — Naprawić! Ciebie nie 
pytali! Jak pojedziemy do Petersburga, 
wtedy naprawisz. Ja nie pozwolę, żeby tu 
przy mnie urządzali śmietnik. 

Arina Rodionowna — Ale u pana i tak 
pełno śmieci. 

Siergiej Lwowicz — Czyś ty otwierała 
szyber ? z 

Arina Rodionowna — Nie otwierałam. 

Siergiej Lwowicz — Nie otwierałam! Ni- 
czego nie umiecie zrobić po ludzku. Uwa- 
żaj-no , starucho! Jak przyjechał Aleksan- 
der Siergiejewicz, to ty już tylko o nim, 
tylko o nim... Wciąż tylko koło niego ska- 
czesz, Widzę dobrze. 

Arina Rodionowna — Grzech niewielki. 

Siergiej Lwowicz — Otwórz-no okno. 
I podaj. mi ciepły szlafrok. (Arina Rodio- 
nownaą podaje mu ciepły szlafrok i otwiera 
okno), Październik na dworze, a tu trzeba 
siedzieć przy otwartych oknach! (Wcho- 
dzi Nadieżda Osipowna, matka Puszkina). 
To nie dom, tylko jakiś kocz podróżny! 
Pieczara rozbójników! 


„Nadieżda. Osipowna tdo Siergieja Ewo- 
wicza): — Widocznie już o wszystkim 
zapomniałeś, Siergieju. To dom Hanniba- 
lów. I nie powinieneś wymyślać na ten 
dom, jeśli sam w nim mieszkasz, 
Siergiej Lwowicz — Moja duszko, nie 
mówię nie o Hannibalach. To godna sza- 


cunku rodzina. Ale dom mimo wszystko 
tandetny! 


(Arina Rodionowna macha ręką i odchodzi) 


Nadieżda Osipowna — O tym jeszcze po- 
rozmawiamy. Kim jest ten człowiek? 


Siergiej Lwowicz (przypomina sobie 
o Kuźmie), — Tak, bratku. Ciebie prze- 
cież ogolili do wojska. A ty znowu się tu 
zjawiłeś, Czyś przypadkiem nie zbiegł ? 
Uważaj! 


staje na nim, 


Kuźma — Nie, nie zbiegłem. Zwolnili 
mnie, bo byłem niezdrowy. 

Siergiej Lwowicz — Gdzieś służył? 

Kuźma — W Odessie. 

Siergiej Lwowicz — T..a..k! Więc w tej 
samej byieś Palmirze, co Aleksander Sier- 
giejewicz, A czyś tam czego nie słyszał 
o Aleksandrze Siergiejewiczu ? 

Kużma — A pewnie, że słyszałem. Na- 
wet była okazja, żeśmy się spotkali. Ale- 
ksander Siergiejewiez szedł brzegiem koło 
naszej baterii, no i zabłądził. A nasi ofice- 
rowie, jak się dowiedzieli, kim jest, znaczy 
się, Aleksander Siergiejewicz, zaraz kazali 


ludziom biec do armat i dali salwę na jego 
cześć! 


Siergiej Lwowicz — Co ty pleciesz, 
kłamczuchu! To niemożliwe! 

Kuźma — Bogiem klnę się, panie! Sam 
byłem przy dziale. 

Siergiej Lwowicz — Na cześć Aleksan- 
dra! (Do Kuźmy) Odejdź! (Kuźma wycho- 
dzi. Siergiej Lwowicz zwraca się do Na- 
dieżdy Osipowny). Słyszałaś? Salwa powi- 
talna na cześć mojego syna. A jednak — 
to jest talent. Dziedziczny. 

Nadieżda Osipowna — Czy czasem nie 
po tobie? 

Biergicj Lwowicz — Jakże możesz w to 
wątpić, moja duszko. Przypomnij sobie mo- 
jego brata, Wasilia Lwowicza. Pierwszo- 
rzędny poeta. Cała Rosja zaczytywała się 
jego „Niebezpiecznym sąsiadem,“ 

Nadieżda Osipowna — Poemat dla 
służby! 

Siergiej Lwowicz (nie słucha jej). — Jeśli 
przyjrzeć się z boku, to co ujrzymy? Uta- 
lentowany i marnotrawny syn utalentowa- 
nego i czcigodnego ojca. On ma mnie za 
nie! Ale ja to cierpliwie znoszę! W poko- 
rze chrześcijańskiej. A także i przez świa- 
domość, że sławę swoją mnie zawdzięcza. 
Chociaż w swojej pysze tego nie rozumie, 
Potomni oddadzą mi należną sprawiedili- 
wość. Zajmę swoje miejsce w pamięci ludzi 
oświeconych. 

Nadieżda Osipowna (zjadliwie). —A swój 
dziki temperament zawdzięcza Aleksander 
oczywiście mnie! Prawda, że tak myślisz ? 

Siergiej Lwowicz — Wy, Hannibalowie, 
wszyscy jesteście jącyś tacy... niezrówno- 
ważeni. 


Nadieżda Osipowna — Jeśli Aleksander 
ma w sobie jakieś oznaki talentu, to dla- 
tego, że pochodzi z naszego rodu. 


*) Fragment dramatu o Puszkinie. 


Siergiej Lwowicz (nie słucha jej). — 
Nikt tak nię cierpi wskutek jego złych 
cech charakteru jak ja. Nikt! Gdybyś mo- 
gła przeniknąć w głąb mojej duszy, to prze- 
jąłby cię dreszcz (bije się w piersi), Wi- 
dzisz przed sobą najnieszczęśliwszego ze 
wszystkich ojców! 

Nadieżda Osipowna (obojętnie), — Cze- 
muż to jesteś taki nieszczęśliwy ? 


Siergiej Lwowicz (wznosi oczy ku górze, 
z afektacją). — Któż może zrozumieć tra- 
gedię ojca, który w imię obowiązku wobec 
ojczyzny i cesarza musi stać się dozorcą 
więziennym własnego syna! Oto temat, god- 
ny Szekspira! (Za oknem słychać nikły, 
często powtarzający się stuk). Co to? 
Znowu szatkują kapustę! Natychmiast 
przerwać to głupie zajęcie! 


Nadieżda Osipowna — Nie wtrącaj się. 
Ty i tak się na tym zupełnie nie znasz. 

Siergiej Lwowicz — Wszyscy się sprzy- 
mierzyli, żeby mnie puścić z torbami. 
Wszyscy! I ty wraz z nimi! I ty, Brutusie! 
(Nadieżda Osipowna śmieje się gniewnie). 
Ile razy mówiłem, żeby kwasić kapustę 
całymi głowami! 


Nadieżda Osipowna — Po co? Nie ro- 
zumiem. 
Siergiej Lwowicz — Jak to — po co? 


Dla mnie wasza kapusta jest niepotrzebna. 
Możecie ją potem dać świniom. Mnie trze- 
ba mocnego, kapuściangeo soku, który 
ścieka na dno beczki. Z całych główek. 

Nadieżda Osipowna — Czy do picia po 
pijaństwie ? 

Siergiej Lwowicz — Zrozum, moja dusz- 
ko! W tym kryje się tajemnica kobiecego 
wdzięku. Która z kobiet nie stara się o to, 
by mieć świeże policzki i delikatną, ela- 
styczną skórę? W Paryżu nie ma ani jed- 
nej piękności, która by się nie myła so- 
kiem z kapusty. 

Nadieżda Osipowna — My i bez tego 
jesteśmy ładne. Bez kapuścianego soku. 


Siergiej Lwowicz — A ja wcale się nie 
o ciebie troszczę, mateczko. Tobie chwała 
Bogu stuknęło ponad pięćdziesiątkę. Ja się 
troszczę o nasz majątek, Wszystkie posia- 
dłości są zastawione lub też zastawione 
są kwity zastawne. Cesarz mi pieniędzy 
nie da, nawet nie ma o czym mówić, Oczy- 
wiście, jeśli się ma takiego syna, jak Ale- 
ksander! A skąd brać pieniądze? No, py- 
tam się ciebie? Przecież z waszych fiszbi- 
nów, wstążeczek i pantofelków pieniędzy 
nie wydostanę. 


Nadieżda Osipowna — Więc chcesz han- 
dlować sokiem kapuścianym ? 


Siergiej Lwowicz — Tak, wyobraź sobie! 
Będę go sprzedawał do najlepszych maga- 
zynów Moskwy i Petersburga, Sok prze- 
cedzą, uszlachetnią lawendą, rozleją do 
kryształowych flakonów. I gotowe! A na- 
zwę można wymyśleć jakąś taką... wdzięcz- 
ną: „Pocałunek Nereidy*, albo „Rumiane 
jagody''. 

„„Nadieżda, Osipowna — Jesteś po prostu 
głupi! 

Siergiej Lwowicz (osuwa się w fotel, 
osłupiały). No, wiesz mateczko. Dość mam 
jednego Aleksandra! 

Nadieżda Ostpowna — A właśnie, Ale- 
ksander! Przyszedł do niego list. Z Pe- 
tersburga. 

Siergiej Lwowicz — Czemu nic nie mó- 
wiłaś? Daj-no zaraz ten list. Ale zacze- 
kaj, zaczekaj, zamknij okno. I zapuść za- 
słony. Żeby tylko Aleksander nie spo- 
strzegł! Wy, kobiety, to już naprawdę je- 
steście niezdolne do zachowania tajemnie 
państwowych. (Nadieżda Osipowna wydo- 
bywa zzą gorsu kopertę i podaje ją Sier- 
giejowi Lwowiczowi. Zapuszcza zasłony. 
Siergiej Lwowicz ostrożnie odłamuje lako- 
wą pieczęć na kopercie i otwiera list). 
Gdzie Aleksander ? s 

Nadieżda Osipowna — Strzela z pistole- 
tu. W ścianę szopy. Narysował kredą ja- 


kąś potworną gębę i strzelą do niej, Kula 
zą kulą. 


Siergiej Lwowicz — Och, moja duszko! 
Żeby się tylko nie dostrzelał do jakiej no- 


wej biedy! Kogo zamierza zabić? Podaj 
mi kałamarz (Nadieżda Osipowna podaje 
kałamarz). Co za dom! Atrament wysechł, 
tylko zdechłe muchy na dnie. Nie, dłużej 
tak żyć nie można! (Nalewa do kałama- 
rzą trochę perfum z flakonu). Ach, co 
za woń! Co za słodka woń! 


Nddieżda Osipowna — Czy to pałacowe 
perfumy ? f 

Siergiej Lwowicz — Tak... Pamiętasz, 
Nadziu, jak lokaje rozpylają te perfumy 
na rozżąrźone węgle? Ach, co za woń. Taki 
dymek pachnący, kryształowe żyrandole 
mienią się pod sufitami, białe ramiona pięk- 
nych kobiet, muzyka na podium między 
piętrami, a na ulicy — karety z latarnia- 
mi, chrapanie koni! O Boże, Boże! 

Nadieżda Osipowna — Lepiej byś nie 
wzdychał do ramion pięknych kobiet, a za 
to doprowadził do ładu twoje nieszczęsne 
gospodarstwo. Nie mamy za co jechać do 


Petersburga! Twoi wszyscy rządcy — to 
łajdaki. Tylko pilnują swojej kieszeni. 
Siergiej Lwowicz — Nie przeszkadzaj! 


(Zaczyna czytać list). Warto na to zwrócić 
uwagę. (Przepisuje coś z listu). 


Nadieżda Osipowna — Co to był za list 
dzisiaj, ten opieczętowany? Od kogo? 

Siergiej Lwowicz (nakrywa dłonią, to co 
napisał, mówi półgłosein)., — Od generat- 
gubernatora, hrabiego Paulucci, Żąda ode 
mnie pisemnych informacji dotyczących 
korespondencji i zachowania się Aleksan- 
dra. A my teraz mu to poślemy! Podamy! 
(nuci po francusku). Nie szczególnie na- 
gannesgy, ale jednak nieco zbyt swobodnie, 
Alazsandrowi to zupełnie nie zaszkodzi, 
a ja w oczach cesarza wypełnię swój obo- 
wiązek. 

Nadieżda Osipowna — Uważaj tylko, że- 
byś nie przesolił, Zawsze się tak zapałasz... 


Siergiej Lwowicz (znowu coś przepisuje 
z listu). Trzeba przygotować świecę do 
roztopienia laku, żeby na nowo zapieczęto- 
wać kopertę. 

Nadieżda Osipowna — Ariszo! Przynieś 
panu świeczkę! 

Arina Rodionowna (wnosi świeczkę) — 
Deszczyk kropi. Wiatr, A Aleksander Sier- 
giejewicz nie wraca do domu. Wołałam 
go już, wzywałam. (Nikt jej nie odpowiada. 
Siergiej Lwowicz szybko pisze). Nie śpi, 
miejscą sobie znaleźć nie może... 

Nadieżda Osipowna — No, no, sama to 
wszystko sobie wymyśliłaś! (Arina Rodio- 
nowna odchodzi). Zadziwiający jest ten za- 
pał Aleksandra wobec chłopów. Jak rano 
wstanie, to przede wszystkim biegnie do 
Ariny, wita się z nią. A ja i ty jesteśmy 
dla niego dopiero na drugim planie. 

Siergiej Lwowicz — Właśnie, właśnie! 
(Nadsłuchuje. Słychać śmiech Puszkina), 
Idzie! 


(Chowa 
palać lak nad świecą. Gorący lak kapie 
ną list. List się zapala. Siergiej Lwowicz 
gasi ogień, przyciskając list grubą książ- 
ką). = 


list do koperty, zaczyna Toz- 


Nadieżda Osipowna — Boże, jaki ty jed- 
nak jesteś niezgrabny! 7 

(Wchodzi Puszkin. Twarz ma ogórzałą 

'od'wiatru. Widać, że jest podniecony 

jesiennym chłodem i długotrwałym strze- 

laniem z pistoletu). 

Siergiej Lwowicz — Cóż to — wchodzisz 
bez pukania? 

Puszkin — Przepraszam, ojcze! Chcia- 
łem prosić o kroniki Karamzina. Są mi 
potrzebne do pracy. 

Siergiej Lwowicz — Czyżbyś chciał pi- 
sać coś z historii? Tragedię może? 

Puszkin — Może, Jak tu czuć lakiem! 

Nadieżda Osipowna — To dym z pieca. 

Siergiej Lwowicz — Czy ty jesteś w sta- 
nie napisać tragedię? Tragedia, komedia, 
tararamedia.. Tak! Więc zaczynasz pisać... 
Wy, młodzi zawsze tak... cichcem... 


Puszkin (uśmiechając się) — Jakoś dam 
sobie radę. Czy mogę wziąć Karamzina ? 

Siergiej Lwowicz — Sam go szukałem. 
I nigdzie nie ma. Pewnie Lowa wziął, 

Puszkin — Przecież tu jest, u ojca pod 
ręką. Pozwól-ojcze. (Bierze gruby tom ze 
stołu. Siergiej Lwowicz stara się przykryć 
list ręką, ale Puszkin to spostrzega i bierze 
list). 

Puszkin — To do mnie. Kto otworzył 
ten list? 

Siergiej Lwowicz (wydaje okrzyk, osu- 
wa się z fotelu) — O... o... 0... (chwyta się 
za serce). Znów mnie złapało! Boże, Na- 
dziu! (przewraca oczyma) Serce ściska... 
(Głośno jęczy). 

Nadieżda Osipowna — Gdzie sole trzeź- 
wiące? (Do Puszkina), Podaj. Są tam, 
na toalecie! 


(Puszkin uważnie przypatruje się Sier- 
giejowi Lwowiczowi i nie rusza się 
z miejsca. Nadieżda Osipowna chwyta 
flakon z solami i daje je powąchać Sier- 
giejowi Lwowiczowi). 

Puszkin — I po cóż to? 
wiem o wszystkim. 

Siergiej Lwowicz (nieoczekiwanie pro- 
stuje się w fotelu, krzyczy cienkim głosem, 
po jego twarzy spływają łzy).—Nie waż się 
tak mówić do ojca! Każę cię związać! 
Ateisto! Uczysz po eichu bezbożności two- 
jego brata. I gorszysz siostrę zbrodniczymi 
ideami. Buntowniku! (Wznosi ku niebu rę- 
ce) I to mnie posłałeś, Panie, takiego syna! 
Za co? (Do Puszkina) Jesteś bez serca! 
Chcesz zgubić nas wszystkich! Przecież nie 
pójdziemy na Sybir z twojej łaski! 


Ja przecież 


Puszkin (widać się hamuje) — Ojcze, 
nie zmuszaj mnie, bym powiedział to, cze- 
go nie przystoi słuchać ojcu i staremu czło- 
wiekowi. 

Siergiej Lwowicz (z udanym śmiechem) 
No proszę, proszę, jestem już starcem! 
Ruiną! Ale ja przecież, mój łaskawco, je- 
stem młodszy od ciebie. Duchem. We mnie 
kipi jeszcze krew wieku oświecenia, cza- 
sów Katarzyny. A ty kim jesteś? Ateista! 
Kpiarz! 

Puszkin — Nie będziemy się kłócić! Pro- 
szę cię, ojcze, żebyś mnie wysłuchał (Cho- 
dzi po pokoju). 

Nadieżda  Osipowna — Aleksandrze! 
Przestań chodzić! W oczach mi się ćmi! 
Boże, cóż to za maniery? I skąd? 


Puszkin (zatrzymuje się) — Mieszkam 
tu już od trzech miesięcy. I chcę ci przed- 


stawić moje i twoje położenie w tym świe- 
tle, w jakim ono jest. Jeśli ty sam tego 
nie widzisz. (Siergiej Lwowicz wyczerpa- 
ny osuwa się w fotel. Nadieżda Osipowna 
rozciera mu skronie perfumami). W Odessie 
byłem w niesłychanie trudnych warunkach. 
Ty, ojcze, nie chciałeś mi pomóc. Dlacze- 
go? Bo lękałeś się ściągnąć na siebie po- 
dejrzenie, że pomagasz człowiekowi, który 
popadł w niełaskę u cara. 

Siergiej Lwowicz — Nie śmiej dotykać 
cara. 'To boży wypraniec (żegna się zną- 
kiem krzyża). 

Puszkin — Dobrze. Zostawmy cara 
w spokoju. Byłem zesłany na południe, 
a potem tu, do twojej posiadłości. Zesłano 
mnie za przywiązanie do tego, co stanowi 
szczęście ludu. Ale cóż to może obchodzić 
ciebie, ojcze! Ciebie, niezaradnego gospo- 
darza głodnych chłopów, właściciela tych 
jałowycn pól i tych wsi, gdzie wszystkie 
stomiane strzechy są zdarte na paszę dlą 
bydła. Potworność! Chłopi gną grzbiety 
i gniją w łajnie, żebyś ty mógł wdzięczyć 
się wśród petersburskich piękności i per- 
fumować się tymi pałacowymi perfumami. 

Siergiej Lwowicz — Nadziu! Co on mó- 
wi! O mnie! 

Puszkin (z goryczą) — Ach, nie tylko 
o tobie, ojcze. 

Biergiej LŁwowicz — Więc o kim? 

Puszkin — Nienawidzę tego próźniaczego 
jaśnie państwa. Kto wam dał prawo na to, 
by rozporządzać losem uczeiwych ludzi, 
zabierac im owoce ich pracy? 

Siergiej Lwowicz — Patrzcie no — chłop- 
ski apostoł! 

Puszkin — A przecież wszystko jest dzie- 
łem ich rąk. A ty, ojcze” Coś ty: zrobił 
w swoim życiu? uy i tobie podobni? 

Nadieżda Osipowna (do Puszkina) — Nie 
krzycz tak! Ludzie mogą usłyszeć! 

Puszkin — Od kiedy to zaczęliście się 
liczyć z opinią siużby? Tak.. Ale ja nie 
o tym mówię! Nie o tym! Nie o to chodzi! 

Siergiej Lwowicz — Aha! Przyznał się! 
Więc o co chodzi? 

Puszkin (zatrzymuje się przed nim) — 
O to, że ty, mój ojcze, dobrowolnie wzią- 
łeś na siebie obowiązek szpiegowania wła- 
snego syna! O to, że nie brzydziłeś się 
otwierac mojej korespondencji i zawiada- 
miać o niej wiadze! O to, że nie rozumiesz, 
jak wielka jest twoja lekkomyślność. (Zbli- 
ża się do Siergieja Lwowicza, uderza dło- 
nią w stół). Będę prosił cesarza, żeby 
kazał mnie zamknąć w jednej z twierdz. 
Życie tam będzie miało więcej godności 
niż tutaj. 

Siergiej Lwowicz (wstaje) — Stój! Je- 
stem twoim ojcem! Ja odpowiadam za cie- 
bie wobec Najwyższego. 


Puszkin (nieoczekiwanie wybucha śmie- 
chem) — Dosyć! Cóż ci przyszło do głowy, 
ojcze! Przed nikim nie jesteś za mnie od- 
powiedzialny, An! przed Bogiem, ani przed 
diabłem! 

(Siergiej Lwowicz macha rękami, jdkby 

odpędzał od siebie straszną zjawę. Na- 

dieżda Osipowna pada na kolana przed 
ikoną, w rozpaczy zaciska dłonie). 

Siergiej Lwowicz (ochryple) — Ludzie! 
Do mnie! (Trzęsącą się ręką usiłuje się- 
gnąć po dzwonek. Puszkin odbiera mu 
dzwonek i stawia na stole). Ludzie! (Na- 
dieżda Osipowna zrywa się z klęczek, przy- 
trzymuje go) Na pomoc! 

(Pośpiesznie wchodzi Arina Rodionowna, 

ża nią Kuźma). 

Puszkin — Czego chcesz, ojcze? Nowych 
dowodów przeciwko mnie. Chcesz mnie 
ostatecznie zgubić (do Kuźmy). Kuźma, 
mój drogi, powiedz, żeby mi osiodłano De- 
resza, 

Kuźma — Już dawno powinien pan to 
Zrobić... 


Puszkin — Jak to — dawno? 


Kuźma — Nie... nic... Sam osiodłam De- 
resza. (Wychodzi). 


Arina Rodionowna (bierze Puszkina za 
rękę) — Saszeńka! Nie gniewaj się ną 
ojca! Mój ty najmilszy! Chodź, pójdziemy, 
(stara się wyprowadzić Puszkina) Chodź- 
my, Saszeńka! 


Puszkin (łagodnie odpycha nianię od- 
wraca się w progu) — Powiedziałem ci 
wszystko ojcze. Pierwszy i ostatni raz. 
Żegnajcie. (Wychodzi z nianią). 

Siergiej Lwowicz (biegnie za nim, otwie- 
ra gwałtownym ruchem drzwi do przedpo 
Koju, rwie na sobie szlafrok, krzyczy) — 
Jak tyś śmiał! Ludzie! On mnie uderzył! 

Nadieżda Osipowna — Zamilcz! Zamilcz! 
Natychmiast. 

Siergiej  Lwówicz (płacze, wygraża 
pulchnymi piąstkami) — Podniósł rękę na 
rodzonego ojca! (W przedpokoju widać 
przestraszone dziewczyny dworskie, służ- 
bę) Wyrodku Hannibalów! 

Nadieżda Osipowna—Ach tak! (do służ- 
by) Precz! do czeladnej! Po co tu ster- 
czycie! (Służba wychodzi pośpiesznie. Do 
Siergleją Lwowicza). Przestań stroić z sie- 
bie pajaca! Ty figlarzu! 

Siergiej Lwowicz — I ty w jego obronie! 
O Boże! Chciał mnie uderzyć, a ty mil- 
czysz! 

Nadieżda Osipowna — Nie kłam! 

Siergiej Lwowicz — Wymachiwa? tu rẹ- 
kami, jak obłąkany. I to wobec rodzonego 
ojca. Zabił mnie swoimi słowami. (Płacze). 

Nadieżda Osipowna (rzuca mu chustkę) 
Masz! Otrzyj oczy! 

(Za oknem słychać wściekły tupot kopyt. 

Nadieżda Osipowna biegnie do okna). 

Nadieżda Osipowna — Odjechał! Do Tri- 
gorska. Do tych swoich pocieszycielek 
i wielbicielek. Do Osipowów. (Osuwa się 
w fotel) Boże! Teraz już do nas nie wróci! 
Nigdy! 

Siergiej Lwowicz (wpada nagle w złość, 
tupie nogami) — Jedziemy do Petersburga! 
Natychmiast pakować rzeczy! I zaprzęgać 
konie! Noga moja nie postoi w tym domu, 
Niech tu gnije sam. Jak pies. Nie jest już 
moim synem. : 

Nadieżda Osipowna — Mój Boże, jaki 
z ciebie nędzny człowiek. 


Konstanty Paustowski 
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Akt II 
ODSŁONA CZWARTA 


* Mrok. Z mroku poprzez zielone zasiony 
wyłaniają się świece. Noc. Gabinet siużbo- 
wy. Przy biurku siedzi Leontij Wasiliewicz 
Dubelt, Drzwi gabinetu uchylają się 1 uka- 
zuje się w nich rotmistrz żandarmerii Ra- 
kiejew. 


Rakiejew: Wasza Ekscelencjo, Bitkow. 

Dubelt: Wpuścić. (Rakiejew znika i weho- 
dzi Bitkow). 

Bitkow: Najniższy sługa Ekscelencji! 

Dubelt: A, moje uszanowanie, Bitkow. Jak 
zdrowie, przyjacielu ? 

Bitkow: Modlictwom Waszej Ekscelencji je 
zawdzięczam. 

Dubelt: No, przypuśćmy.. Na myśl mi na- 
wet nie przyszło modlić się za elebie. 
Aleś zdrów? No, to czegoś dowiedziat się 
w nocy? 

Bitkow: W trosce najgłębszej, jaka... 

Dubelt: Twoje troski niepotrzebne są Jego 
Cesarskiej Mości. '10vie co nakazanu / 
Foutiną obserwącję, którą też masz jak 
najlepiej wykonywać, 1 mówić także nie 
potrzeba tak gornolotnie, jak na ambo- 
nie. 

Bitkow: Sługa najniższy.. Czyniąc tajną 
obserwację kamerjunkra Puszkina, prze- 
niknąłem do samego jego domu... 

Dubelt: Widział kto, jaxi spryciarz! A skó- 
ry ci nie wytoili 

Bitkow: Pan Bóg miał litość. 

Dubelt: A jak się nazywa jego kamerdy- 
ner, Froł czy jak tam? 

Bitkow: Nikita, Kksceelencjo. 

Dubelt: Osioł Nikita. No i dalej? 

Bitkow: Pierwszy pokój w mieszkaniu to 
stołowy... 

Duvelt: 10 mi niepotrzebne. 


Bitkoów: A. drugi — salon. W salonie na 
poda c lezą utwory pana kamerjunk= 
ra, 


Pivot; Na fortepianie? Jakież to utwo- 

ry? 

Bitkow: „Burza mgłami niebo kryje, 
wichrów śnieżnych «ięby gna, to jak dzi- 
ki zwierz zawyje, to jak małe dziecię ika. 
To ze strzecny nam słomianej wyrwie 
z szumem kępę mchów...“ 

Dubelt: Ho, ho, Ale pamięć to 
zdrową! No, dalej. 

Bitkow: „to jak 
w okieneczko,,.* 

Dubelt:; Nie to, durniu! Coś dalej widział ? 

Bitkow: Ach, nie pojąłem, łaski proszę, 
Dwakroć niewymownie narażając się za- 
kradłem się do gabinetu, w którym to 
gabinecie znajdowało się pełno książek. 

Dubelt: Jakie książki ? 

Bitkow: Com zdążył, tom 1 zapamiętał, 
Ekscelencjo. Po lewej ręce od komin- 
ka — Sowa — ptak nocny, Kawalerzy- 
sta — dziewica, Historia sławnego zło- 
dziejaszka Wańki-Kaina i.. O opilstwie 
okresowym i o leczeniu takowego — na 
„pożytek każdemu... w typografii uniwer- 
syteckiej.,, 

Dubelt; Tę ostatnią książkę polecam ci. Pi- 
jesz? 

Bitkaw: Boże zachowaj, do ust nie biorę. 

Dubelt: No, to zostawmy książki. Dalej! 

Bitkow: Dzisiaj znalazłem na podłodze 
wielkiej ważności kartkę: natychmiast 
przyjeżdżaj do mnie, inaczej będzie źle. 
Podpis William Dżuk. 

Dubelt (dzwoni, wchodzi Rakiejew): Wa- 
silija Maksimowicza do mnie. (Rakiejew 
wychodzi. Wchodzi Wasilij Maksimowicz 
w cywilnym ubraniu). William Dżuk? 

Wasilij Maksimowicz: Przeoraliśmy wszy- 


ty masz 


pielgrzym zabłąkany 


*) Fragment dramatu pt. „Aleksander 
Puszkin“. 


STANISŁAW WYGODZKI 
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stko, Wasza Ekscelencjo, nie ma takiego 
w St. Petersburgu. 
Dubeit: Trzeba aby do jutra był taki. 
Wasilij Maksimewicz: Sam wprost nie mo- 
gę zrozumieć, Ekscelencjo, ale nie ma... 
Dubelt: Cóż to za cuda? Anglik w Peters- 
burgu zapadł się pod ziemię? 


Rakicjew (wchodzi): Ekscelencjo, Iwan 


Warfołomiejewiez Bogomazow w tej sa- 
mej sprawie. 
Dubeit: Prosić. 
(Rakiejew wychodzi, wchodzi Bogoma- 
zow). 


Bogomazow: Proszę wybaczyć, Ekscelen- 
cjo, oddział poszukuje Dżuka? To Żu- 
kowski, on żartobliwie podpisuje się 
w ten sposób. 

Dubelt (macha ręką do Wasilija Maksimo- 
wicza): Dobrze, (Do Bogomazowa). Niech 
pan będzie łaskaw, Iwanie Worfołomie- 
jewiczu, chwilę poczekać, zaraz pana 
przyjmę. (Wasilij Maksimowicz i Bogo- 
mazow wychodzą). No i nie sukinsyn 
z ciebie z tym wszystkim? Darmozjady! 
Wychowawca cesarskiego wnuka—Wasi- 
lij Andriejewicz żukowski. Rzeczywisty 
radca dworu. Tyś przecie powinien znać 
jego pismo. 

Bitkow: Ach, co za głupiec ze mnie! Łaski 
proszę, Ekscelencjo. 

Dubelt: Cały oddział wyprowadził z rów- 
nowagi, Mordę trza by ci zbić, Bitkow! 
Dalej! 

Bitkow: Dzisiaj wieczorem zaś znałazł się na 
stole list zaadresowany do cudzoziemca. 

Dubelt: Znowu cudzoziemiec, 


Bitkow: Do cudzoziemca, Ekscelencjo, jak 
Bóg na niebie, do pana barona Heecke- 
rena, do holenderskiego poselstwa, Niew- 
skij Prospiekt, 


Dubelt: Bitkow (wyciąga rękę), gdzie ten 
list, masz mi go tu zaraz dostarczyć na 
pół godziny. -he 

Bitkow: Ekscelencjo, jak to: "st? "Niech 
Ekscelencja sam rozsądzi, wpadniesz na 
chwilę do gabinetu, ręce ci się trzęsą. 
A przecież przyjdzie i będzie go szukał, 
przecie to ryzyko,.. 

Dubelt: A kiedy pensje bierzecie, to żadne- 
mu z was — psiakrew — ręce się nie 
trzęsą.. Dowiedz się dokładnie, kiedy 
i przez kogo list będzie wysłany, kto go 
przyjmie w poselstwie i kto zaniesię od- 
powiedź. No, zmiataj! 


Bitkow: Tak jest. Słucham. Ekscelencjo, 
ekscelencja raczy mi pensję wypłacić. 
Dubelt: Pensję? Sam powinieneś dopłacić 
jeszcze do tego Dżuka. Idź do Wasilija 
Maksimowicza i powiedz, że kazałem wy- 

pisać ci 30 rubli, 


CZY NAPISZĘ POWIEŚĆ? 


Po zamknięciu fabryki Strencioch-Stad- 
ler nie opuszczał już swego Bytomia, na- 
tomiast Szuster stanął nagle wobec ko- 
nieczności zgłoszenia się do wojska, Nic 
już nie mogło go kryć. Jego szwagier za- 
biegał długo o jakieś stanowisko, o posa- 
dę, gdzie mógłby go zadekować, i posadę 
taką znalazł. Przekonał szybko szefa gè- 
stapo w Katowicach, że Szuster jest naj- 
odpowiedniejszym człowiekiem do pełnienia 
jakichś czynności w tej instytucji: zna te- 
ren, Polaków, zna język polski, ogółowi 
jest raczej nieznany — do wybuchu wojny 
nikt o nim nic nie wiedział, w B. prowa- 
dził fabrykę sehr tüchtig, Also? 

— Wie alt ist der Bursche? 

— Trzydzieści lat. 

Komisarz gestapo rozłożył ręce. Na, 
wissen Sie! Udawał oburzenie. Przecież to 
najlepszy wiek do wojska, czy pan ta ro- 
zumie, panie Kreisleiter? 

Pan Kreisleiter Stadler rozumiał dobrze. 
Nazajutrz jego samochód podwiózł do pry- 
watnego mieszkania komisarza kilka kilo- 
gramów kawy, mydło, echte Kernseife, pri- 
ma, Parfüm, französisches Parfüm i je- 
szcze toś, für Ihre werte Gemahlin; jed- 
wabne pończochy. 

Szuster został agentem gestapo. To dało 
schronienie, ale trzeba było coś zdziałać, 
czymś się wykazać, wyróżnić, Nalegał na 
to głównie Stadler: 

— Tobie się wydaje, że zamierzam tę 
świnię stale karmić kawą i pończochami? 
Skąd ja to wezmę? 

Z napisów i haseł pojawiających się co- 
raz częściej, z komunikatów odbijanych na 
maszynie, nielicznych wprawdzie ale rozle- 
pianych stale ną murach miasta, Szuster 
wyciągnął bardzo prosty wniosek: tu działa 
jakaś organizacja —i to określiło jego za- 
„danie. Musi ją wykryć. On im pokaże, co 
potrafi. Nie zawiedzie swego szwagra — 
jego wydatki nie okażą się bezcelowe. Na- 
dzieja uniknięcia frontu dodawała zapału: 
trzeba działać. 

Znał komunistów sprzed wojny, z tere- 
nu fabryki, a może jeszcze skąd inąd, kto 


vV. 


go wie? Przypomniał sobie Wawrzyńca, 
mnie, innych. Mnie odrazu wyeliminował 
ze swoich rachub. Nie istniałem. - Jeżeli 
w ogóle jeszcze żyłem, musiałem według 
jego rachub być w getcie, tam wegetować 
lub zdychać z głodu. Zamknięty w getcie, 
pozbawiony możliwości poruszania się, nie 
mogłem przecież stykać się więcej z nikim, 
a rozprawa ze mną osobiście, jakąż przed- 
stawiała wartość, skoro tak czy owak by- 
liśmy skazani na śmierć? Czy nie prowa- 
dzę jakiejś roboty w samym getcie? O to 
był spokojny. Był tam ktoś, co nas do- 
brze pilnował. To fajny Żydek, myślał, ten 
cały ich przewodniczący: już on sobie 
z nimi poradzi, musi sobie poradzić. 'fo 
przecież on sam wydał im w ręce dwóch 
zydowskich komunistów. 

Z komunikatów zdzieranych z murów 
wynikało, że organizacja* posiada bardzo 
szczegółowe wiadomości rozpowszechniane 
codziennie z niemal .stenograficzną dokta- 
dnością, I tu wniosek był jasny. Były one 
notowane przez kogoś, kto posiada radio- 
odbiornik. Ale jak to ustalić” A może ma- 
szynopisy przywozi ktoś z innego terenu? 
W K, gdzie referował te sprawy, pora- 
dzono mu, żeby przede wszystkim spene- 
trował swój własny teren. Niech ustali na 
czyjej maszynie przepisywano teksty, a ma- 
jac rozwiązane tak węzłowe zagadnienie 
dowie się kto z maszyny korzystał. Zresztą 
jest ich niewiele. Prywatnych maszyn nie 
ma, gdyby nawet były, jak uchronić ich 
stuk przed uszami ńiepowołanych? Mogą 
być tylko w urzędach, w jakichś biurach 
handlowych, ale tam siedzą nasi ludzie... 

Snuł dalej rozważania niezwykle pro- 
ste: maszyny do pisanią są w Radzie Star- 
szych, są jeszcze w fabrykach, gdzie za- 
trudniają żydów, a więc może tam? Spraw- 
dził w swoich wykazach: Rada miała 
14 maszyn; warsztaty —8, Zadzwonił do 
przewodniczącego Rady, M. polecając mu 
przysłać wzór czcionek wszystkich maszyn 
z oznaczeniem numeru fabrycznego i po- 
daniem nazwiska osoby piszącej stale na 
określonej maszynie: każda z maszynistek 
miała zapisać oddzielny arkusz z dwiema 
odbitkami 
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Bitkow: Co to 30 rubli, Ekscelencjo? Ma- 
ło... Dzieciaki mam... 

Dubelt: Widzisz kochany przyjacielu, Ju- 
daszowi z Kariotu archijereje przyrzekii 
srebrniki, a srebrników tych było 30. 
Ot i na pamiątkę tego, wszystkim tak 
płacę. 

Bitkow: Ekscelencja da chociaż z 35... 

Dubelt: Nie, to kwota dla mnie zbyt po- 
ważna. No, idź już i poproś do mnie Iwa- 
na Warfołomiejewicza Bogomazowa. 
(Bitkow wychodzi, wchodzi Bogomazow). 

Bogomazow: Proszę zgadnąć, Ekscelencjo, 
co to za papier? A 

Dubeli: To grzech zgadywać... Kopia listu 
do Heeckerena. ; 

Bogomażow: Leontij Wasiliewiczu, pan jest 
czarodziejem! i f 

Dubelt: Nie, to pan jest czarodziej. Jakże 
się to panu tak znakomicie udało ? 

Bogomazow: Brulionik 
niestety niepełny. 

Dubelt: Dziękuję panu, wysłany ? 

Bogomazow: Jutro kamerdyner ma od- 
nieść. r: 

Dutelt: Cóż jeszcze, Iwanie Warfołomieje- 

wiczu ? 

Boyomażow: Byłem na literackim śniada- 
niu u Sałtykowa. 

Dubelt: A co mówi ten stary łgarz? 

Bogomażow: Straszne po prostu! Cesarza 
nazywa le grand bourgeois.. (Wyjmuje 
papier). Właśnie tam Dołgorukow dał 
mi przepisać. 

Dubelt: Bancal... koślawy ? 

Bogomazżow: Tak, on. 

Dubelt: Tak, co jeszcze, Iwanie Warfoło- 
miejewiczu ? 

Bogomazow: Bal u Woroncowych. (Wręcza 
papier). 

Dubeit: Dziękuję panu. 

Bogomiazow; Leontij Wasiliewiczu trzeba bę- 
dzie zwrócić uwagę i na kulawego Pietr- 
ka. Miele ozorem, że po prostu trudno 
wytrzymać, wszystkich nazywa sługu- 
sami, fagasami.. Przydałoby się i dru- 
gą nogę mu połamać. Powiąda, że po- 
chodzi od świętego męczennika... 

Dubelt: Przyjdzie kolej i na męczenników. 

Bogomazżow: Mam honor złożyć ukłon Wa- 
szej Ekscelencji. 

Dubeit: Oddaje nam pan ogromne usługi, 
Iwanie Warfołomiejewiczu, będę miał 
przyjemność zameldować o tym hrabie- 
mu. 

Bogomazow: Jestem głęboko wzruszony, 
Leontij Wasiliewiczu. Spełniam swój obo- 
wiązek. 

Dubeit: Rozumiem... rozumiem... 
niążków nie potrzeba panu? ` 

Bogomażow: No, ze dwieście rubelków nie 
zaszkodziłoby, 

Dubelt: Wypiszę panu 300 — dla równego 
rachunku — 80 czerwońców. Proszę po- 
wiedzieć  Wasilijowi Maksimowiczowi. 
(Bogomazow kłania się i wychodzi, 
Dubelt pozostaje sam. Czyta papiery 
przyniesione przez Bogomazowa). „Bu- 
rza mgłami niebo kryje... wichrów śnież- 
nych kłęby gna...“ 2 


(Z ulicy dochodzą jakieś odgłosy. Du- 
jelt patrzy w okno. Poprawia epolety. 
Jtwierają się drzwi. Wchodzi żandarm 
?onomariow, a za nim ukazuje się 
w drzwiach Mikołaj I w szynelu i kasku 
«airasjerskim. Za Mikołajem — Benken- 
dorf). 


Mikołaj; Witaj, Leontij Wasiliewiczu. 

Dubelt: Zdrowia życzę Waszej Cesarskiej 
Mości, W sztabie korpusu żandarmów 
wszystko w należytym porządku. 

Mikołaj; Przejeżdżałem z hrabią i widzę 
światło u ciebie. Pracujesz jeszcze? Nie 
przeszkadzam ci? 

Dubelt: Ponomariow? Szyne!! 

(Ponomariow przyjmuje szynel Miko- 

łaja i Benkendorfa. Wychodzi). 


A pie- 


Otrzymał je jeszcze tego samego dnia 
4 sprawdził z czcionkami widniejącymi na 
arkuszach zdartych z murów, Ślęczał nad 
tymi kartkami wraz z fachowcami przy- 
byłymi specjalnie z Wrocławia przez kilka 
nocnych godzin, ale bez rezultatu, Ustalił, 
że Rada Starszych była w porządku, * 


Zadzwonił do Niemca, który kierował 
naszymi warsztatami, prosząc o wykona- 
nie polecenia. 

— Po co to potrzebne? Coś podejrza- 
nego? 

— Ach, nic nadzwyczajnego, 
kontrola kroju czcionek, 

— Czy zamierzacie zabrać nam te ma- 
szyny? 

— Skądże? 

— Bo nasz zakład jest Kriegswichtig, 
zatrudniamy 3.000 ludzi. 

— Wiemy, wiemy, może pan być spo- 
kojny. 

Jeden Niemiec krył się za murem tych 
3.000 ludzi, którzy go mieli chronić przed 
frontem; drugi unikał frontu, bo okazał 
się doskonały w mordowaniu — umiał w cią- 
gu 7—8 minut zagazować 3.000 ludzi, 

Siedzieli do późnej nocy w świetle ni- 
sko opuszczonych lamp i niemal jednocze- 
śnie krzyknęli: wir haben's geschafft, Je- 
szcze raz eprawdzili: czcionki, którymi za- 
pisano jeden z arkuszy przysłanych z war- 
sztatu, miały te same cechy i uszkodze- 
nia, co czcionki na komunikatach. Ustalili 
ponad wszelką wątpliwość, że wybrzusze- 
nia liter a i e są zniekształcone, y miało 
ścięte zakończenie, h zaś było pozbawione 
linearnej ciągłości między pionem kreski 
a okrągłością dolnej partii litery. Prze- 
czytali nazwisko osoby piszącej na tej 
maszynie. Brzmiało: Róża Lustig. 

Szuster był na tropie, miał w ręku je- 
dno z ogniw organizacji, ale brakło dal- 
szych. Należało przy zachowaniu wszelkiej 
ostrożności i niewinności pozorów odna- 
leźć dalsze ogniwa. Zadanie brzmiało: kto 
dostarczał Róży wiadomości, oraz komu 
doręczałą maszynopisy. Wiadomości pocho- 
dziły z nasłuchu, to było pewne, a więc 
od kogoś posiadającego odbiornik radiowy. 
Ulotki na mieście mogły się pojawić tylko 
za sprawą człowieka, który ma swobodę 
ruchów i to o najpóźniejszych godzinach 
nocnych; nie mógł więc być Żydem, ale 
należało go szukać w pobliżu Róży. 

— Der Saujude! To Szmul W. posiada 
przecież w domu aparaty radiowe, które 
mu Niemcy sami oddawali do reperacji! 


zwykła 


leżał'w koszyku, 
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Przełożył ALEKSANDER BACHRACH 


Przed pojedynkiem” 


Mikołaj (siadając): Siadaj, hrabio, siadaj, 
generale. 

Dubelt: Słucham, Najjaśniejszy Panie. 

Mikołaj; Nad czym pracujesz ? 

Dubelt: Czytam wiersze. Zamierzałem wła- 
śnie referować Jego Ekscelencji hrabie- 
mu Benkendorfowi... 

Mikołaj: To referuj, referuj, ja nie będę 
przeszkadzał. (Bierze jakąś książkę 
i przegląda ją). 

Dubelt: Otóż, Ekscelencjo, próżniacy roz- 
powszechniają, przepisywany wiersz Pu- 
szkina z powodu Briilowskiego „Ukrzy- 
żowania Chrystusa". Wasza Ekscelencja 
przypomina sobie, że był łaskaw rozka- 
zać, aby przy obrazie postawić wartę. 
Niestety w urywkach tylko... (Czyta). 

„Dzisiaj pod krzyżem ducha w nas 
żywiącym 
Jak przed pałacem świetnym 
wielkorządcy, 
Widać stojących groźnie z obu stron 
Dwóch wartowników zamiast świętych 
żon. 
Na co, powiedzcie, kaski, karabiny, 
straże? 
Czy Bóg na krzyżu jest rządowym 
inwentarzem ? 
Złodziejów się boicie? Myszy?.,* 
Tu jest przerwa... 
„A może się boicie, że znieważy 
tłuszcza, 
Tego, to śmiercią swoją grzechy wam 
odpuszcza, 
I przeto, by bezpieczniej było jaśnie 
panom, 
Ludowi pod Krzyż Pański chodzić 
zakazano?) 


Benkendorf: A jaki to ma tytuł? 
Dubelt; „Władza świecka”. 


Mikołaj: Ten człowiek jest zdolny do wszy- 
skiego z wyjątkiem dobra... Ach, ten 
Boga, ni miłości dla ojczyzny.. Ach, ten 
Żukowski! Ciągle staje w jego obronie... 
I jak on miele językiem... Rodziny mu 
szkoda, Żony szkoda, dobra kobieta... 
Kontynuuj, Leontij Wasiliewiczu.., 

Dubelt: Oprócz tego, u studenta Andrieja 
Sitnikowa znaleziono przy rewizji krótki 
wierszyk. Kopia podpisana nazwiskiem 
A. Puszkin. 

Benkendorf: Proszę, niech pan czyta. 

Dubelt: Ośmielam się. zameldować „Waszej 
Ekscelencji, że to wiersz bardzo nieprzy- 
zwoity. AW w U x 

Mikołaj (przerzucając stronice książki): 
Przeczytaj. 

(Dubelt czyta). 
Rosja — bez praw rządzona 
_ Jest słup... A na słupie korona. 

Mikołaj: To jego? 

Dubelt: Na kopii jest napis: A. Puszkin, 

Benkendorf: Szczególnie ciekawe jest to, 
że ktokolwiek by napisał podobne beze- 
ceństwa — zawsze przypiszą je przecież 
panu Puszkinowi! Taka to już persona. 


*) Z przekładu Juliana Tuwima. 
Mikołaj: Masz rację hrabio. (Do Dubelta). 
Niech pan przeprowadzi śledztwo. 


Ale czy to napewno on? Należało spraw- 
dzić, 

Spojrzeli po sobie, czując się współ- 
winnymi, bo jakże nieopatrznie postępo- 
wali ich volksgenossen wobec swego Volku, 
Fihrera i Reichu! Korzystali z usług Żyda 
i to w sprawach, które były w najwyż- 
szym stopniu staatsfeindlich! Ale kto wy- 
nosi zapisane arkusze? Musieli Śledzić, ale 
sprawę tę musieliby powierzyć Żydom, 
obecność bowiem Niemców w warsztacie 
lub w pobliżu mieszkania Róży i Szmula 
W. zwróciłaby niechybnie na nich uwagę. 


Pomyśleli o przewodniczącym Rady: to 
dobry człowiek, powierzyć jemu to zada- 
nie? Zrezygnowali. Przewodniczący nie wy- 
stawałby przecież osobiście na czatach, by 
obserwować podejrzanych. Wszyscy go znali 
i odrazu wiedzianoby, że jego dłuższa obe- 
cność nie wróży nic dobrego. I znów przy- 
pomnieli sobie z przerażeniem, że korzy- 
stali już raz z usług Żyda, tego radio- 
technika, czy można zatem powierzyć wy- 
krycie spisku komuś z tej bandy? 

Czy do warsztatu wchodzą jacyś Pola- 
cy? Nie pomyśleli o getcie: tam w ciągu 
dnia przewijało się kilka setek ludzi bez 
opasek i wyłowienie z tej masy przestępcy 
było zadaniem nielada, 

Znów zadzwonili do niemieckiego kie- 
rownika warsztatów z żądaniem dostarcze- 
nia wykazu Polaków zutrudnionych w fir- 
mie. Kierownik odpowiedział, że zasadniczo 
warsztat jest przeznaczony dla Żydów, 
nie-Żydów nie zatrudnią. 

— Bestimmt? 

W ich tonie była grożba. Ganz bestimmt? 

Owszem, pracują, dwóch ich jest, dwaj 
furmani. Zaraz im prześle nazwiska. Mieli 
przed sobą ten wykaz. Jedno nic nie mó- 
wiące Szusterowi nazwisko, Obok drugiego 
widniało imię: Wawrzyniec. 


Uderzenie nastąpiło jednocześnie. O jed- 
nej i tej samej godzinie gestapo obsta- 
wito biuro, mieszkanie Szmula W, i mie- 
szkanie Wawrzyńca na Koszelewie. Róża 
Lustig wstała od maszyny i wtedy spo- 
strzegli, że to nieomal dziecko. U Szmu- 
la W. zastali młodszego z braci Lublng, 
Joska, w chwili, gdy siedział przy czyn- 
nym odbiorniku, notując wiadomości na- 
dawane w języku polskim. Spojrzeli na 
skalę i stwierdzili: mówiła Moskwa, komu- 
nikaty Związku Patriotów Polskich, Szmul 
W. siedział przy drugim odbiorniku, szu- 
kając defektu. Z mieszkania Szmula W. 
przeszli do samotnej izby Lublingów, skąd 


Benkendorf: Jest jeszcze cos ważnego ? 

Dubelt: Tak jest, Ekscelencjo. Nie później 
niż pojutrze oczekuję w stolicy pojedyn- 
ku. 

Benkendorf: Między kim a kim? 

Dubelt: Między kamerjunkrem Dworu Je- 
go Cesarskiej Mości Aleksandrem Sier- 
giejewiczem Puszkinem, a porucznikiem 
gwardii baronem Jegorem Osipowiczem 
Heeckerenem —  d'Anthesem. Mam 
w swym posiadaniu brulion obelżywego 
listu Puszkina do barona Heeckerena — 
ojca. 

Mikołaj: Przeczytaj go. 

Dubelt (czyta)... „jak stara rajfura czyhał 
pan na moją żonę, by jej opowiadać o mi- 
łości swego jedynaka z nieprawego łoża. 
A gdy pozostawał on w domu z powodu 
swej dyskretnej choroby, mówił jej 
pan...“ przepuszczone., „nie życzę s0- 
bie, aby żona moja miała dalej słuchać 
pańskiego ojcowskiego stręczycielstwa...'* 
znowu przetrwa... „syn pański ośmielił się 
rozmawiać z nią, bo to podlec i nicpoń. 
Mam zaszczyt być...“ 

Mikołaj: On źle skończy.. Powiadam ci, 
Aleksandrze Christofowiczu, że on źle 
skończy. Teraz ja to widzę. 

Benkendorf: To awanturnik, Najjaśniejszy 
Panie. 

Mikołaj: A czy to prawda, że Heeckeren 
namawiał Natalię Nikołajewną ? 

Dubelt (spojrzawszy na papier): Prawda, 
Najjaśniejszy Panie, wczoraj na' balu 
u woroncowej. 

Mikołaj: Ambasador. Wybacz mi, Aleksan- 
drze Christofowiczu, żem obarczył cię 
takim ciężarem. Prawdziwa męka. 


Benkendorf: To mój obowiązek, Najjaśniej- 
szy Panie. 

Mikołaj: Człowiek okryty hańbą. Nigdy 
i niczym nie zmaże z siebie tego piętna 
wobec potomności. Czas zemści się na 
nim za te wiersze, za to, że swój talent 
obrócił nie ku chwale, lecz na zbrukanie 
czci narodowej. On umrze nie po chrze- 
ścijańsku.. Postąpić z uczestnikami po- 
jedynku zgodnie z prawem! (Wstaje). 
Dobrej nocy, Leontij Wasiliewiczu, nie 
odprowadzaj mnie. Zasiedziałem się, pora 
spać, (Wychodzi w towarzystwie Ben- 
kendorfą. Po krótkim czasie Benkendorf 
powraca). 

Benkendorf: Dobre serce ma nąsz impera- 
tor. 

Dubelt: Złote serce. 

Pauza. 

Benkendorf: No, więc jakże będzie z tym 
pojedynkiem ? 

Dubelt; Tak, jak pan rozkaże hrabio. 

Pauza, 

Benkendorf: Niech pan pośle ludzi na miej- 
sce pojedynku w taki sposób, aby ująć 
ich z pistoletami i pod sąd. Niech pan 
ma na uwadze, że mogą zmienić miejsce 
pojedynku. 

Dubelt: Rozumiem, hrabio. 

Pauza. f 
* Benkendorf: A d'Anthès to dobry strzelec? 
Dubelt: As. Z dziesięciu kroków... 


Pauza. 

Benkendorf (wstając): Niech pan wyda 
rozkazy, Lieonttj Wasiliewiczu... żeby się 
ludzie nie omylili. Mogliby jeszcze poje- 
chać nie tam... 

Dubelt: Rozkaz, Ekscelencjo. 

Benkendorf: No to, dobranoc, Leontij Wa- 
siliewiczu. (Wychodzi). 


Dubelt (sam): Burza mgłami niebo kryje, 
wichrów śnieżnych kłęby gna... Nie tam... 
'Tobie łatwo gadać... Burza mgłami niebo 
kryje... Nie tam? (Dzwoni. Uchylają się 
drzwi). Rotmistrza Rakiejewą do mnie. 
(Ciemno). 


KURTYNA 


CE op yz zda E 


zabrali pozostałą rodzinę: rodzina była 
jednoosobowa — brat Joska, Pinie, U Wa- 
wrzyńca przy pierwszej pobieżnej rewizji 
Szuster znalazł komunikat sprzed dwóch 
dni przepisany wiadomą maszyną. Nie czy- 
tał jego treści: donosiła o „dalszych stra- 
tegicznych ruchach w celu oderwania się 
od nieprzyjaciela". > 

O aresztowaniach powiadomił mnie ko- 
mendant milicji, inżynier F. Odwiedził 
mnie w warsztącie i znów wywołał z pra- 
cowni, jak wtedy, gdy prosił o skontakto- 
wanie z Wawrzyńcem. Przeszliśmy do 
biura, do pokoju, w którym spodziewałem 
się ujrzeć Różę. Inżynier F. wskazał opróż- 
nione biurko i odsunięte krzesło. Powie- 
dział: ona też. I dodał: dwaj bracia Lu- 
bling i radiotechnik Szmul, Ujrzał przera- 
żenie w moich oczach i odwróciwszy się 
do okna, abym nie widział jego twarzy, 
powiedział w ciszy: Wawrzyniec wpadł. ' 

Widziałem, jak sięga do kieszeni i wy- 
ciąga z niej chustkę. Ocierał łzy tak, abym 
tego nie zauważył, Kogo opłakiwał? Wa- 
wrzyńca? A może tę straconą okazję skó- A 
munikowania się z człowiekiem, który mu 
mógł być pomocny przy ucieczce i wejściu 
w podziemie? A może zrozumiał, że jest 
przbawiony ratunku? 

— Czy wiedzą coś o tobie? 

— Kto? 

— Gestapo. 

— Nie wiem. 

— Czy dowiedzą się od nich, że i ty... 

Urwał w połowie zdania, Była to myśl 
straszna, ale trzeba ją było wypowiedzieć, 
i mimo to cofnął ostatnie słowa, Wiedzia- 
łem, jak miały brzmieć. 

Zapytałem: 

— Myślisz, że mogliby sypać? t 

Przytaknął w milczeniu, po czym põ 
wiedział: 

— Co zamierzasz robić? Przecież 
sisz uciekać. 

Nie miałem ani dokumentów ani pie- 
niędzy. Czy wzruszyłem przy tym ramio« 
nami? 

— Słuchaj, ukryję cię, aż się sytuacja 
wyjaśni. — Mówił „sytuacja“, aby nie wy- 
razić głośno obaw, które musiałyby przy- 
brać wiadomy, przeraźliwie jasny kształt) 
sypanie. 

— Nie ma się gdzie ukryć. 

Wyprowadził mnie w pośpiechu z war- 
sztatu, przeszedłem w jego asyście część 
ulicy Kołłątaja, potem most nad torem, 
i Koszarową doprowadził mnie do swego 
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JOANNA GUZĘ 


Z podróży po Wielkopolsce 


Do Strzelna droga prowadzi przez Gnie- 
zno i Trzemeszno. Czasu było akurat tyle, 
aby wyskoczyć na chwilę z auta w Gnieź- 
nie, rzucić okiem na najpiękniejsze, płasko 
rzeżbą pokryte drzwi katedry i przyjrzeć 
się robotom w barokowej bazylice Trze- 
meszna (gdzie odkryto 2 romańskie Ko- 
lumny i założenie dawnego kościoła), ro- 
botom prowadzonym przez konserwatora 
Zdzisława Kępińskiego, tego samego, który 


Strzelno: fragment rzeźby romańskiej 


odkrył Strzelno. O Kępińskim krążą osob- 
liwe legendy: że jeździ po Wielkopolsce 
z młotkiem w kieszeni, a może nawet świ- 
drəm; że prowadzi łagodne i kojące roz- 
mowy z proboszczami tamtejszych parafii, 
ostukując od niechcenia owym młotkiem, 
prześlicznie otynkowane ściany baroko- 
wych kościołów; że ledwo poczciwy pro- 
boszcz się obróci, ściana jest rozpruta 
i zdumionym oczom przygodnych widzów 
ukazuje się romańska kolumna w całej 
swej urodzie — itp. Nie wiem, jak bardzo 


Strzelno: wnętrze kościoła 


mieszkania, Wychodząc ostrzegł: nie ruszaj 
się stąd, dopóki ci nie dam znać, 


X 


Wracał do domu o północy. Miał teraz 
wyjątkowo dużo roboty. Gestapo zaalarmo- 
wało Radę Starszych w sposób gwałtowny, 
zwracając uwagę, że nie ścierpi, aby getto 
było siedliskiem komunizmu. „Eine wahre 
Seuche!“ Nakazali, aby im Rada dostar- 
czyła listę osób podejrzanych, Szuster zaś 
domagał się, aby mu wydano mnie. Wdarł 
się do mojej izby, kontrolował wchodzą- 
cych i wychodzących z warsztatu, ale bez 
skutku. Chciał wywrzeć presję na moją 
rodzinę — już jej nie miałem. W Radzie 
Starszych podali mu dokładną datę „wy- 
jazdu* mojej rodziny „na roboty nach 
Osten". 

Wówczas Szuster wezwał do siebie inży- 
niera F. Mówił z nim, jak z dawnym zna- 
jomym, i mimochodem zapytał o mnie, czy 
mie wie, jak mi się wiedzie, może mógłby 
w czymkolwiek pomóc, mógłby na przy- 
kład wpłynąć na kierownictwo warszta- 
tów, aby mi dali lżejszą pracę, bo jak mu 
wiadomo," pracuję czy pracowałem 
w . warsztatach krawieckich. 

Inżynier nie mógł mu udzielić żadnych 
informacji. Nie było co ukrywać i powie- 
dział mu wręcz: przecież pan wie, panie 
Szuster, że on był komunistą i że źle ży- 
liśmy z sobą. 

— Wie pan — dodał uśmiechając się — 
nawet tu dokuczał -mi, wypominał mi, że 
jestem milicjantem, i kiedyś, gdy praco- 
wałem jeszcze jako dozorca u krawców, 
powiedział w obecności wielu ludzi: „do- 
chrapałeś się, marzyło ci się zdobycie Ura- 
lu a teraz rewidujesz robotników, czy nie 
wynoszą szpulki z nićmi", Wbrew oczeki- 
Szuster nachmurzył się: na- 
pomknienie o Uralu ocenił jako przytyk. 
Niemców gnano już daleko, daleko od Mo- 
skwy i Leningradu. Od Szustra F. dowie- 
dział się, że robota wywrotowa przeciwko 
Rzeszy nie opłaca się. Ta komórka, którą 
niedawno wykrył, nie zdołała rozwinąć 
żadnej działalności, a zresztą, już ich nie 
ma — uniósł dłoń i rozstawiwszy szeroko 
palce, dodał: — pięcioro ich było, już są 
w Oświęcimiu. 

Nie pytałem inżyniera F„ czy mogę je- 
szcze zostawać u niego, nie miałem dokąd 
pójść, a o ukrywaniu się w getcie mowy 
być nie mogło. Chciałem się dowiedzieć, 
co się stało z ostatnim naszym towarzy- 
szem, fotografem I. H. i zapytałem inży- 
niera, co by sądził o sporządzeniu fałszy- 


tym legendom należy dawać wiarę, w każ- 
dym razie dziwne się tam dzieją rzeczy, 
jeśli od proboszcza ze Strzelna, proboszcz 
z Trzemeszna chytrym sposobem (wszyst- 
ko dla sprawy!) egzekwuje cegłę gotycką, 
niezbędną przy robotach w jego kościele; 
jeśli namiętność do odkrywania dawnych 
i świetnych warstw architektonicznych 
spłynęła z konserwatorów na księży tak 
bardzo, że znacznie skrócili perspektywy 
historyczne, barok 1 klasycyzm oowiem 
(nie mówiąc o fałszach stylowych XIX wie- 
ku, którymi proboszcz w Wielkopolsce 
wręcz gardzi) nie wydają się im stylami 
dość odległymi, aby można je było trak- 
tować równie poważnie, jak romańszczyznę 
i gotyk. 

Strzelno, miasteczko skromne i niewiel- 
kie, posiada dwa godne uwagi kościoły: 
św. Prokopa, gdzie założone przez Niem- 
ców w czasie odwrotu wojsk ładunki dyna- 
mitowe, w znacznym stopniu uszkodziły 
piękną rotundę — 1 barokową bazylikę 
dawnego klasztoru norbertanek pod we- 
zwaniem św. Trójcy, którą żadnych po- 
ważniejszych uszkodzeń nie doznała, W tej 
bazylice właśnie dokonano w roku 1946 re- 
welacyjnych odkryć. 


Punktem wyjścia do rozpoczęcia robót 
była rekonstrukcja rysunkowa istniejącej 
tu niegdyś bazyliki romańskiej (trójnawo- 
wej z transeptem), opracowana przez prof. 
Zachwatowicza. Owa rekonstrukcja, oraz 
inne hipotezy dotyczące nakładania się 
warstwy barokowej na pierwotną konstruk- 
cję romańską, pozwoliły Kępińskiemu 
przyjść do wniosku, że pod obudowaniem 
filarów musiały się zachować romańskie 
kolumny. Hipotezy były słuszne; po roz- 
pruciu filarów ukazały się cztery kolum- 
ny z piaskowca, z których pierwsza para 
pokryta jest całkowicie rzeźbą figuralną — 
zjawisko niespotykane w stylu romańskim, 
zazwyczaj bowiem kolumny mają rzeźbio- 
ne tylko kapitele. W drugiej parze (wspo- 
mniane cztery kolumny podtrzymywały on- 
gi sklepienie trójnawowego kościoła) jed- 
na z kolumm jest spiralnie skręcona, druga 
gładka, lecz polichromowana. Wszystkie 
w dobrym stanie, 


Jak już wspominałam, kolumna romań- 
ska całkowicie pokryta rzeżbą jest zjawi- 
skiem jedynym i niespotykanym nigdzie 
w Europie, świadczącym, że musiał tu kie- 
dyś istnieć żywy 1 samodzielny ośrodek 
artystyczny, Jeśli podkreślić jeszcze świet- 
ność wykonania i bogactwo form, dowo” 
dzące, że autorem lub autorami rzeźb byli 
najwyższej próby artyści, znaczenie od- 
krycia w Strzelnie ukaże się w całej do- 
niosłości, uzupełniając w sposób bardzo 
istotny nasze wiadomości o okresie kultury 
romańskiej w Polsce. 


Rzeźby figuralne umieszczone są w trzech 
kondygnacjach, w niszach arkadowych 
umieszczonych na trzonach kolumn; figury 
świetnie modelowane, szlachetne w rysun- 
ku, pełne są owej wzruszającej prostoty, 
która pozostała tajemnicą artystów romań- 
skich, autorów dzieł głęboko ludzkich. 


* 


Muzeum w Rogalinie jest zagadnieniem 
zupełnie innego rzędu, zarówno czasem, jak 
problematyką najbardziej odległym -od 
spraw strzelneńskich. 


Rogalin był ongi posiadłością Arciszew- 
skich; potem przeszedł w ręce Raczyń- 
skich, którzy z końcem XVIII wieku wznie- 
áli tu pałac zaprojektowany przez Wło- 
cha Merliniego. Przed pałacem rozciąga się 
francuski ogród; w głębi — aby obu mod- 
nym konwencjom organizowania przyrody 
stało się zadość — angielski park, gdzie 
wciąż trwają tysiącletnie rogalińskie dęby. 


wego dokumentu, bo zdjęcie mógłby chyba 
zrobić ten fotograf ze „Studia, 

— Zdjęcie to głupstwo, tego H. można 
by tu poprosić, to zdaje sę przyzwoity 
człowięk, ale skąd wziąć dokumenty? 

Czy znów pomyślał o Wawrzyńcu, który 
mógł mu ułatwić ucieczkę? 

— Siedź spokojnie u mnie, już coś znaj- 
dziemy, 

Wiedziałem więc ponad wszelką wątpli- 
wość, że żaden z aresztowanych nie sypał. 
Szuster szukał mnie, ponieważ wiedział, że 
znałem Wawrzyńca, o fotografie nic nie 
wiedział. 

Wiem, że moja relacja jest skąpa i su- 
cha, ale skoro mówię wam, że zarówno 
to dziecko Róża, jak również żaden spo- 
śród aresztowanych nie powiedział ani 
słowa, to potraficie chyba sami ocenić, 
ile hartu ducha, ile odwagi i dumy po- 
siadali ci ludzie, jeżeli nie ulegli męce 
i katuszom. 

Jak długo mogłem siedzieć w mieszka- 
niu inżyniera? Po rozbiciu organizacji 
Niemcy postanowili uderzyć tak, aby to 
uderzenie było widoczne 1 aby je wszyscy 


odczuli. Sięgnęli po młodzież, nawet po tę, 
która była zatrudniona w warsztacie, któ- 
ry zdaniem niemieckiego kierownika był 
Kriegswichtig, jednocześnie zabrali się 
również do ludzi starszych. Gdy milicja 
żydowska spędzała na plac jednych i dru- 
gich, na ów plac w pobliżu koszar, powie- 
działem do inżyniera: 

— A może by tak teraz wymknąć się? 


Zdziwiony zapytał: 


W tym pałacu stworzono muzeum — od- 
dział Muzeum Wielkopolskiego w Pozna- 
niu. Pałac wyszedł obronną ręką z niebez- 
pieczeństw wojny (pominąwszy barbarzyń- 
Skie zniekształcenia architektury wnętrz, 
dzieło Niemców, którzy hodowail tu swoją 
Hitlerjugend; dziś całość przywrócona jest 
do dawnego stanu), lecz całkowicie opusto- 
szały, meble bowiem i wszystkie cenne 
przedmioty zostały przez okupantów wy- 
wiezione. Organizatorzy muzeum nie mieli 
najmniejszego kłopotu z selekcją obiektów: 
sale zastali puste. 


Muzeum rogalińskie, którego otwarcie 
nastąpiło niedawno, bo 22 lipca 1949 roku, 
posiada jedną z najmądrzej i najkonsek- 
wentniej pomyślanych ekspozycji, jakie 
zdarzyło mi się kiedykolwiek widzieć. 
Wszystko zostało wykonane ściśle wedle 
planu; nie ma więc mowy o przypadkowym 
nagromadzeniu cennych nawet przedmio- 
tów, które pokazuje się dlatego, że warto 
je przecież oglądać, lub dlatego, że szkoda 
je zostawić w lamusie. Wnętrza zostały po- 
dzielone na ekspozycje dwóch działów: Rze- 
miosła Artystycznego i Dokumentów My- 
ŝli Postępowej (pałac) oraz Kultury i Sztu- 
ki Ludowej w Wielkopolsce (dawna galeria 
malarstwa). Oglądając je, widz nie tylko 
doznaje przyjemności estetycznej (sale bo- 
wiem urządzono z wielkim smakiem 
i wdziękiem), ale się uczy, uczy historii Pol- 
ski wplecionej w bieg dziejów ogólno-euro- 
pejskich i światowych, poznaję obyczajo- 
wość i styl życia minionych epok, śledzi za 
rozwojem myśli, która historię naprzód po- 
pycha, myśli twórczej i postępowej. Oto 
muzeum jakiego bardzo w tej chwili trze- 
ba, č 


Salą centralną działu pierwszego jest 
„Sala Krzysztofa Arciszewskiego i Spraw 
Morskich XVII wieku“. Sztychowane, barw- 
ne mapy z epoki, modele okrętów, meble, 
księgi, dokumenty, przedmioty codzienne- 
go użytku, pamiątki, (wszystko opatrzone 
w przejrzyste objaśniające podpisy) mówią 
o historycznych związkach Rzeczpospolitej 
z morzem i o najświetniejszym przedstawi- 
cielu epoki, Krzysztofie Arciszewskim, 
arianinie, admirale floty holenderskiej, 
awanturniku w wielkim stylu i obieży- 
świecie, którego sława obiegła oba konty- 
nenty. Inne sale zaplanowane są równie 
programowo. Sala Zabytków Rokokowych 
i Mieszczaństwa XVII w. Oświecenia, Pol- 
skich Zabytków i Reform Społecznych 
XVIH w., Zabytków Empirowych i Wielkiej 
Rewolucji, J. Lelewela i Demokracji Polskiej 
poł. XIX Ww., „Wiosny Ludów“ i Rewolucji 
1848 r. i t. d. Meble, tkaniny, srebra, por- 


trety, przeplatane są książkami i dokumen- 
tami pisanymi, które uzupełniając wysta- 
wione obiekty, wyjaśniają zarazem ich 
sens i znaczenie: w ten sposób powstaje 
jednolita stylowo i ideologicznie całość. 

Drugi dział — Kultury i Sztuki Ludowej 
w Wielkopolsce — ukazuje ten problem od 
strony rozwoju narzędzi produkcji i ich 
wpływu ną rozwój kultury regionalnej (Sa- 
le Budownictwa Wiejskiego, Przemysłów 
Podstawowych, Przetwórstwa; Gospodar- 
stwa Domowego i wreszcie Sztuki i Zdob- 
nictwa). Ekspozycja staranna i bardzo po- 
uczającą. 


Strzelno: fragmen trzeźby romańskiej 


Warto by umożliwić zwiedzenie muzeum 
w Rogalinie nie tylko mieszkańcom Pozna- 
nia, Będzie to tym łatwiejsze, że dyrekcja 
pomyślała o zorganizowaniu kwater obli- 
czonych "na sporą ilość przyjezdnych. 
W pierwszym rzędzie należałoby pomyśłeć 
o uczniach wyższych klas szkół średnich 
i studentach wydziałów humanistycznych, 
dla których zwiedzenie muzeum będzie 
prawdziwie pożyteczne, 


Joanna Guze 


Pałac w Rogalinie, obecnie muzeum im. Krzysztofa Arciszewskiego 


— Jakto, teraz? 

— Gdybyś pomógł mógłbym się dostać 
do grupy młodzieży przeznaczonej na ro- 
boty do obozów w Niemczech. 

— I pojechałbyś? 

—A co, jak długo można tu siedzieć? 
Poprawiłem się: jak długo my możemy 
tu jeszcze siedzieć? 

Milczał, i znów powiedziałem: 

— Gdybym wiedział, że ten Szuster na 
mnie nie czyha, poszedłbym. 

Szustra nie było. Akcję przeprowadzał 
Sonderbeauftragter, wysyłający ludzi na 
Arbeitseinsatz. Dysponował własnym szta- 
bem urzędników, własną administracją. 
Inne władze nie miały z tym nic wspól- 
nego. 

Inżynier dał mi trochę bielizny, mocne 
buty, trochę pieniędzy i podprowadził na 
miejsce zbiórki. Kilkuset młodych ludzi 
obstawiła żydowska milicja, W oddali, pod 
murem koszar widziałem tłum starców, 
kobiet i dzieci. Tamci jechali prosto do 
Oświęcimia. 

Inżynier F. stał w pobliżu zważając, 
czy nie nadchodzi nikt z gestapo. Pilno- 
wał właściwie mnie. 

Spośród zbitego tłumu młodych ludzi 
począł się powoli wyłaniać dwuszereg, zbli- 
żający się do stolika, przy którym urzę- 
dowało kilku Niemców. Spisywali imiona 
i nazwiska, sprawdzając jednocześnie aus- 
weisy zaopatrzone w fotografie. I nagle 
przeraziłem się. Szuster nie musiał mnie 
szukać. Jeżeli podam imię i nazwisko, 
urzędnicy powiadomieni zapewne, że mają 
zwrócić uwagę na osobnika o takim to 
a takim imieniu i nazwisku, niechybnie po- 
wiadomią go o tym lub zatrzymają mnie 
sami. Zwróciłem się do inżyniera i sze- 
pnąłem: 

— Słuchaj, tam — wskazałem wzrokiem 
stolik — muszę podać imię i nazwisko. Mo- 
że wiedzą o mnie a jeżeli ich wykaz trafi 
do Schupo lub do gestapo, Szuster odnaj- 
dzie mnie w ciągu jednego dnia w obozie, 
dokąd nas wyślą, 

Zbladł i ciągnąc mnie za sobą stanął 
w tyle, za tłumem. 

Błagałem go: — pomóż mi, pomóż, już 
nie mogę dłużej. 

Ujrzałem twarz, 

— Nie chciałeś 


której się przeląkłem: 
mnie skontaktować 
z Wawrzyńcem, nie chciałeś, bałeś się, ba- 
liście się mnie, za ten -Urał, za tę wro- 
gość, ale u niego był ratunek dla mnie 
i dla ciebie— zatoczył szeroko ramie- 
niem — dla nich wszystkich, ale tyś mi 
zamknął drogę, nie chciałeś... 


— Chcesz się mścić? 

Wpatrywał się w tłum starców i dzieci 
gromadzący się opodal, 

— Chcesz pójść tam? — wskazał mi lu- 
dzi przeznaczonych do Oświęcimia. — Tam 
nie zapisują. 

Wiedziałem, że tam nie zapisują. Tam 
było łajno i mierzwa ładowana do wago- 
nów, które szły prosto do komory gazowej. 

— Namyśl się, chcesz? 

Wiedział o tym równie dobrze, jak ja. 

— Namyśl się, pomogę ci. 

Jeszcze raz spojrzałem ku stolikowi, Mło- 
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dzież podchodziła powoli, chłopcy i dziew- 
częta. Okazywali swoje ausweisy, nikt nie 
chciał być chory ani ułomny, żaden nie 
chciał znależć się w grupie przeznaczonej 
na śmierć, 

Powiedziałem zdecydowanie: 

— Pójdę tam. 

Wziął mnie pod ramię, ruszyliśmy przed 
siebie oddalając się coraz bardziej, i wtedy 
jeszcze powiedział: 


— Widzisz, chciałem inaczej a teraz po- 
magam ci odnaleźć łatwiejszą śmierć. Gdy- 
byś spotkał w Oświęcimiu Wawrzyńca, 
powiedz mu, że byłem z wami, że z two- 
jej winy... 

Urwał. Spostrzegł, że nie można mnie 
jeż teraz o nic obwiniać, 


R 
Po powstaniu w krematorium oświęcim- 


skim, zdaje się w sierpniu 1944 roku, prze- 
rzucono część tego komanda na obóz D., 


Nr 40 


NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 


Henryk Mościcki, Szymon Konarski, 
Warszawa, Państwowy Instytut Wydawni- 
czy 1949. str. 96 i 4 nl i tabl, 1. 

W roku ub., w ramach „Biblioteki Histo- 
rycznej' ‘Sp. Wyd. „Książka“ ukazała się 
obszerna praca Witolda Łukaszewicza 
o Szymonie Konarskim. Obecnie Państwo- 
wy Instytut Wydawniczy, w serii „Żywoty 
znakomitych Polaków“ wydał monografię 
pióra Henryka Mościckiego, również po- 
święconą postaci wielkiego patrioty i mę- 
czennika sprawy narodowej. Tym sposo- 
bem dwa wartościowe opracowania, wyda- 
ne w odstępie kilkunastu miesięcy, spopu- 
laryzują i zbliżą do współczesności osobę 
jednego z najwybitniejszych działaczy epo- 
ki Wielkiej Emigracji. 


Niewielką rozmiarami monografia prof. 
Mościckiego, mająca zalety zwięzłej i ści- 
słej rzeczowości, opracowana została, jąk 
podkreśla autor, — „ną podstawie możli- 
wie kompletnej literatury drukowanej, 
współczesnych publikacyj emigracyjnych, 
przyczynków w czasopismach polskich i ro- 
syjskich oraz niektórych rękopisów, prze- 
de wszystkim zaś na podstawie cennej „Hi- 
storii rodu Jaxa - Konarskich, wydanej 
przez inż. Szymona Konarskiego". 


Słusznie i celowo uwydatnił prof, Mościc- 
ki w swej monografii związki i pokrewień- 
stwa ideowe łączące rewolucjonistów rosyj- 
skich z polskimi ruchami wolnościowymi 
oraz bezpośredni udział w tych wystąpie- 
niach — radykalnie i demokratycznie na- 
stawionych Rosjan. Wspomniał tu m. in, 
autor monografii o jednym z dowódców 
straży więziennej — por. Mikołaju Kara- 
wajewie, który za próbę zorganizowania 
ucieczki Konarskiego skazany został na 
śmierć. O tym epizodzie pisał później Alek- 
sander Hercen; „Wielki Polak, Konarski, 
który przybył z zagranicy, by na ziemiach 
polsko-ruskich głosić wolność, i dał swą 
głowę siepaczom, oraz nieznany oficer ro- 
syjski, Karawajew, który zginął, pragnąc 
ocalić skazanego na śmierć- Konarskiego, 
oto pierwowzór tego sojuszu, o którym 
mówię" (tj. sojuszu Rosjan z Poląkami), 


Z działalności patriotycznej Konarskiego, 
z treści jego pism, odezw, listów itp. ,wy- 
snuł prof. Mościcki i uwydatnił jasno linię 
ideologiczną tego, który przez Lelewela nam 
zwany był „chlubą Polski“, a przez Mazzi- 
niego „wzorem ofiarnego życia dla idei", 
Ideą Konarskiego było zaś nie tylko wy- 
zwolenie polityczne, tj. państwowa niepo- 
dległość Polski, lecz również walka „o no- 
wy kształt społeczeństwa"; dlatego też Ko- 
narski „czyn powstańczy pragnął we- 
sprzeć potęgą rewolucji społecznej” i to nie 
w imię abstrakcyjnych i utopijnych pro“ 
gramów emigracji, lecz w celu należytego 
rozstrzygnięcia realnych, a palących kwe- 
styj, związanych z potrzebami i dążeniami 
pracujących mas narodu polskiego, któ- 
rych trzonem był podówczas stan chłopski, 
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O EZ 
SPROSTOWANIE 


W przekładzie epigramatu Puszkina „Na 
Aleksandra I*, zamiast błędnie wydruko- 
wanego: „Nasz car był lichym kapitanem" 
ma być: 

„Nasz car był dziarskim kapitanem. 


Mieczysław Jastrun 


Ich blok, dziewiąty czy jedenasty, był mo- 
cno strzeżony, ale mimo to dostałem się 
tam któregoś dnia. Chciałem dowiedzieć 
się szczegółów tego powstania, ale ludzia 
opowiadali chaotycznie, zaciemniając res 
lacje szczegółami nielstotnymi: wyłaniało 
się jakieś samochwalstwo, może i buta źle 
maskowana, niesmaczna. Niektórzy praco- 
wali tam od dwóch lat. Zapytałem ich, czy 
wiedzą coś o grupie złożonej z pięciu lu- 
dzi, przybyłej do Oświęcimia w mareu 
1943 roku. Nie wiedzieli. Dużo takich grup 
przybywało, nie koleją, przeważnie samo- 
chodami, z różnych stron. Powiedziałem 
im, że w tej grupie była dziewczyna, mło- 
da, o rudych włosach, może pamiętają, 
i czterech mężczyzn. 

— Żydzi? 
— Tak, 
Może pamiętacie, 

nie. 

— Czekaj, czekaj, coś sobie przypomi- 
nam, taki jeden niski, platfus. 

Wiem, że mówi o Wawrzyńcu. 

— Co się z nimi stało, zagazowali ich? 

Spojrzał na mnie z wyższością czło- 
wieka, dla którego nie ma nic nowego 
w obozie. 

— Frajer, zagazowali, co ty myślisz, że 
dla pięciu ludzi uruchomimy komorę ga- 
zową? Przecież to kosztuje kupę - forsy. 
Przecież jednym cyklonem można udusić 
odrazu tysiąc ludzi. — Chełpił się nie- 
mal: — i więcej jeszcze. 

Ktoś zapytał: 

— A co, pewnie mieli twoje złoto, co? 
Jak przyjeżdżał Polak razem z Żydami, 
tośmy odrazu wiedzieli, że to jakiś szmu- 
giel albo inny handei z gettem. 

Nie widziałem twarzy. Po przez łzy wi- 
działem chwiejne, ruchome pasiaki, postaci 
bez twarzy. 

— To byli komuniści. 

Świadek ich śmierci powiedział: 

— No to mogłeś odrazu tak powiedzieć, 
pewnie, że ich widziałem. Zanim ich roz- 
strzelali, śpiewali Międzynarodówkę. Wiesz, 
ta ruda dziewczyna to było nieomal dziecko. 


* 


Znów spoglądam na list, który mi suge- 
ruje „napisanie powieści. Pojadę tam, 
pojadę napewno. Jeżeli w tej fabryce zo- 
stało coś z życia Wawrzyńca, z jego dú- 
cha, z jego walki, to napewno warto tam 
pojechać, ale czy napiszę powieść, kto to 
wie? 


ale był tam również Polak, 
tamci nosili opaski, on 


KONIEC 
Stanisław Wygodzki. 


LECH BUDRECKI 


„Druga Ameryka” E. Caldwella 


i drogi współczesnej powieści amerykańskiej 


E 


« Llezne wypowiedzi na temat Erskine 
Caldwella czy to w Polsce, czy też za gra- 
nicą, w Eluropie czy w Ameryce, niezależ- 
nie od oceny kunsztu pisarskiego tego pro- 
zaika, uznawały z rzadką wręcz zgodno- 
ścią „brutalność* i „okrucieństwo“ za ce- 
chy wyróżniające autora „Drogi tytonio- 
wej“, co pozwalało rzekomo na umiejsco- 
wienie go w grupie niektórych powieścio- 
pisarzy amerykańskich, debiutujących oko- 
ło lat trzydziestych. „Brutalnośćć* i „okru- 
cieństwo'* miało ich właśnie łączyć, miało 
pozwolić na wymienianie jednym tchem 
Johna O'Hary, Jamesa Mac Caina, Richar- 
da Wrighta, Jamesa Farrela i wielu, wielu 
innych. 

Zagadnienie dotyczy niewątpliwie se- 
lekcji faktów włączanych do powiesci. 
Przyjrzyjmy się postępowaniu bohaterów 
obu utworów czołowego amerykańskiego 
prozaika, składających się na tom „Druga 
Ameryka' *). Ich praktyka życiowa zy- 
skuje na ogół powszechne oburzenie, jest 
sprzeczna z kodeksem prawnym niemal 
wszystkich krajów. Rodzina Lesterów wy- 
pycna za drzwi w czasie posiłku głodną od 
wielu już dni babkę, by tym więcej kuku- 
rydzianego chleba przypadło na pozostą- 
łych. Szeryf wbrew swoim obowiązkom 
pozwala na zlinczowanie niewinnego Mu- 
rzyna i na ukamienowanie białej dziewczy- 
ny. Farmerzy w poszukiwaniu bonny Cier- 
ka oblewają nagą Murzynkę terpentyną. 

Caldwell tłumaczy zachowanie Jeetera. 
Jeeter kradnie, pragnie śmierci swej matki. 
Nie wynika to jednak z jakichś cnarakte- 
rystycznych cech natury ludzkiej, czy też 
z wrodzonych skłonności. Jeśli Sinierć 
matki jest dlań wydarzeniem raczej po- 
cieszającym, to tylko dlatego, że ubył jesz- 
cze jeden człowiek, którego trzeba wyży- 
wić, z którym trzeba podzielić surową rze- 
pę. A panuje przecież głód, stanowiąc, jak 
będziemy się mogli o tym przekonać, zja- 
wisko powszechne wśród drobnych dzier- 
żawców w okolicy Fuller i Augusty. 

Postępowanie wszystkich ludzi, przed- 
stawionych nam w „Drodze tytoniowej”, 
jest całkowicie uzależnione od warunków, 
w jakich pozostają. One to właśnie zmu- 
szają Jeetera do kradzieży rzepy, do wy- 
dawania zą mąż dwunastoletniej córki 
(małżeństwo bowiem sprowadzone zostało 
do roli kontraktu handlowego). Z kształ- 
towania się pewnej praktyki moralnej pod 
naporem zewnętrznej sytuacji wyróst cały 
wewnętrzny konflikt starego Lestera. Ro- 
dzi się on bowiem z wyraźnego antagoniz- 
mu pomiędzy wyznawaną przezeń moral- 
nością a tą, jaką stosuje w praktyce ży- 
ciowej. 

Jeeter wyznaje jakieś zasady etyki. 
, Potępia kradzież i odczuwa z racji nagmin- 
fnegocjejrpopełniania. wyrzutyc "sumienia. 
i Jeeter ufa Bogu i sprawiedliwości integral- 
e Której wyróków 'pragfidłby za %WSZtl- 
ką ceńę doczekać. A jednak musi kraść, 
a więc i „grzeszyć“. Inaczej bowiem 
umarłpy z głodu. Podobnie rzecz ma się 
iz jego stosunkiem do matki, wywołanym 
bezposrednio położeniem, w którym znala- 
zła się rodzina Lesterów, a wraz z nią sze- 
reg rodzin z tej samej co i ona grupy spo- 
łecznej. 

A jeśli pójdziemy dalej, to okaże się, 
że przyczyny, które ustalają nowe zasady 
prąktyki życiowej, wpływają także w spo- 
sób zasadniczy na rozluźnienie więzów 
krwi. Dzieci odchodzą od rodziców, tracą 
z nimi wszełaki kontakt, idą do fabryki. 
Droga prowadzi bowiem z proletariatu 
wiejskiego w proletariat miejski. Wyzna- 
czają ją i Lizzie Belle, i Pearl, i Bailey... 
Niekiedy nie było to tylko zerwanie kon- 
taktu, niekiedy pojawiał się zdecydowany 
przedział, jak się to dzieje np. w przypad- 
ku Toma, Tom stał się drobnym przedsię- 
biorcą. Nie łączy go teraz nic z przymie- 
rającymi głodem robotnikami rolnymi, acz- 
kolwiek są nimi jego rodzice. Więź kla- 
sowa rozbiła bowiem do reszty związki 
familijne. 


I 


Obserwacje te postarajmy się rozciągnąć 
także na drugie opowiadanie tomu „Druga 
Ameryka“ pt. „Tarapaty lipcowe". Szeryf 
Jeff Mc Curtain dopuszcza wbrew naka- 
zom prawa do linczu młodego Murzyna, 
który w ogóle nie popełnił żadnego prze- 
sBtępstwa. Ba, przygląda się ukamienowa- 
niu Kate Harlow, wyznającej farmerom, że 
Sonny Clerk, poszukiwany i powieszony 
później „czarny' wcale jej nie zgwałcił. 
Mc Curtain nie może reagować na te wy- 
darzenia inaczej. Przepadtby bowiem już 
przy następnych wyborach. Utraciłby swą 
posadę. Toteż pozornie tylko ma swobod- 
ną decyzję, pozornie tylko od niego zależy 
przyjęcie lub odrzucenie pewnej praktyki 
życiowej. Pozornie, gdyż przez cały czas 
działalność głównej postaci „Tarapatów 
lipcowych''* uzależniona jest od sytuacji ży- 
ciowej, w jakiej ta się znajduje. A sytua- 
cję tę tworzą pojęcia etyczne dzierżawców 
i pracowników rolnych, drobnych sklepika- 
rzy i rzemieślników (wszyscy oni mają 
białą skórę), dalej akcja Narcyzy Calhoun, 
posługującej się.prawem doktora Lyncha 
dła swych rasistowskich dążeń politycz- 
nych. 

Ale czy te jedynie fakty wpływają 
w sposób rozstrzygający na los młodziut- 
kiego Sonny Clerka? Czy te jedynie przy- 
czyny powodują, że Bob Watson zapowia- 
dający, w obawie przed utratą murzyń- 
skich robotników, że będzie strzelał do bia- 
łych poszukujących czarnego na jego tery- 
torium, strzela wprawdzie, ale w powie- 
trze? Nie, obwiniony jest także ustrój Sta- 
nów Zjednoczonych, ustrój, w którym to- 
leruje się rasizm, w którym samosąd staje 
się czymś faktycznie dopuszczalnym, a na- 
wet częstym. 

Za akcją Narcyzy Calhoun ukrywa się 
przecież tień senatora Ashleya Dukesa, 


*) Erskine Caldwell „Druga Ameryka": 
„Droga tytoniowa*, ,„Tarapaty lipcowe”, 
Czytelnik, 1949, str. 336. 
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zapewniającego, że jeśli uda się jej zebrać 
podpisy wszystkich mieszkańców (Georgii 
mających prawa wyborcze pod petycją, 
ktora domaga się wysłania Murzynów do 
Afryki, to on „postąpi odpowiednio". Ame- 
rykański ustrój społeczny gwarantuje 
więc szerzenie się dyskryminacji rasowycn, 
wchodząc tym samym w poczet najpoważ- 
niejszych sprawców zbrodni popełnionej na 
Sonny Cierxu i na Kate Harlow, sprawców 
dziaiającycn wprawdzie anonimowo, ale 
w zamian za to jakże niedwuznaącznie 
i ostro. Sprawca to zresztą (w powieści 
Caldwella) wcale nie jedyny. Śmierć Sonny 
Clerka i Kate Harlow zależna jest także 
od przekonań panujących wśród ludzi i od 
siły tychże przekonań. Toleruje je państwo, 
toieruje je struktura społeczna Ameryki, 
ale icn genezy Caldwell już nie wyjaśnia, 


Powróćmy teraz do „Drogi tytoniowej". 
Tam życie rodziny Lesterów uwarunkowa- 
ne było także sytuacją ekonomiczną. „Nie 
moją wina — rozumuje Lester — że ka- 
pitan John nagle przestał nam wydawać 
zywność i tyton. To jego wina Loy, przez 
caie życie pracowałem dla kapitana Johna, 
rracowalismy w polu ciężej niż czterech 
Murzynów. 1 nagle, któregoś dnia przycho- 
dzi i mówi, że już nie będzie mógł wy- 
dawać żywności ani tytoniu ze swojego 
skiadu. A potem? Wyprzedaje wszystkie 
swoje muły i wynosi się do Augusty. Nie 
mogę nic zarobić, bo nikt nie potrzebuje 
mojej pracy. Nikt nie potrzebuje wspólni- 
kow do uprawiania pola. żadnej pracy nie 
mogę znaleźć, żeby się do niej nająć. Nie 
mogę też zacząć uprawiać bawełny na wła- 
Sną rękę, bo przede wszystkim nie mam 
i me możę dostać muła, a potem — nikt 
mi nie au nå kredyt nasienia bawełny ani 
nawozu. Nie mogę dostać tytoniu ani żyw- 
ności, chyba że zawlokę ładunek drzewa 
do Augusty. Kapitan John powiedział 
wszystkim kupcom w Fuller, żeby mi nie 
wydawali tytoniu ani żywności na jego ra- 
chunek i nie mam pojęcia, gdzie mógłbym 
coś dostać. Mógłbym sam uprawiać tę zie- 
mię, gdybym znalazł kogoś, kto by porę- 
czyt za mnie przy kupnie nawozu, ale tego 
nit dla mnie nie zrobi“, 


Tyle mówi Lester. Słowa jego wskazują 
na specyficzny typ bezrobocia, odniesiony 
do pewnej epoki i Kraju, odniesiony jako 
objaw spoteczny niesłychanie trafnie. W nim 
to niezawodnie dostrzeże historyk jedną 
z charakterystycznych cech imperializmu. 
A co dostrzegł Caldwell, potwierdzając za 
pomocą narracji bezpośredniej znaczną 
część wypowiedzi swego bohatera ? 


„Gdy Jeeter zbytnio zadłużał się w Ful- 
ler — pisze on — kapitan John tolerował 
to i nie zamykał”'mu kredytu w sklepach. 
Ale szybko nastąpił koniec, Uprawianie 
bawełny przestarzałym systemem kapita- 
„na nje dawało zysku, toteż opuścił on swoją 
fermę i udał się do Augusty. Zamiast nau- 
czyć swych _ dzięrzżąwców, jak stosować bay- 
dziej ekonomiczne metody nowoczesnej 
agronomii, co zresztą uważał za zgoła nie- 
rnożiiwe, wolał wyjechać sprzedawszy cały 
żywy i martwy inwentarz. Umiejętne wy- 
korzystanie jego gruntu, żywego inwenta- 
rza i narzędzi umożliwiłoby było Jeeterowi 
oraz pozostałym  dzierżawcom kapitana 
Johna uzyskanie plonów wystarczających, 
aby się utrzymać i mieć jeszcze ponadto 
pewien zysk. Śpółdzielczy system gospo- 
darki mógłby był ocalić ich jeszcze”, 


Okazuje się, że zdaniem autora odpo- 
wiedzialność za bezrobocie wśród pracow- 
ników rolnych ponoszą oni sami, a właści- 
wie ich ciemnota, Gdyby Jeeter Lester nie 
był analfabetą, gdyby zdobył fachowe wy- 
kształcenie agronomiczne, uniknąłby tak 
tragicznej sytuacji, uniknąłby nędzy. Za- 
prowadziłby wraz z innymi dzierżawcami 
system ekonomiki spółdzielczej i wszystko 
byłoby w porządku. Ale dlaczego Jeeter 
nie umie ani czytać, ani pisać? Czy nie 
chciał po prostu posiąść tej umiejętności ? 


Tu łamią się zdolności ustalania hipotez 
odnośnie związków  przyczynowo-skutko- 
wych dla pisarza amerykańskich klas śred- 
nich, który zobaczył wiele z zachodzących 
procesów, ale siły je wywołującej nie do- 
strzegł. 


Caldwell nie potrafi dokonać tego, na co 
zdobył się w szczupłych zresztą wymiarach 
John Steinbeck pisząc „Grona gniewu”, 
jedno z nielicznych dzieł amerykańskich 
prozaików z tzw. średniego pokolenia, 
gdzie za przebiegającymi wydarzeniami 
dopatrzono się zmonopolizowanego kapi- 
tału. Fakty skłądające się na fabułę „Dro- 


gi tytoniowej“ to właśnie skutki bezpo- 
średnie i bliskie przeobrażeń społecznych, 
do jakich prowadził wzrastający w Sta- 
nach Zjednoczonych imperializm. 


II 


„Droga tytoniowa'* nosi znamienną da- 
tę. Ukazała się na rynku księgarskim w To- 
ku 1932, stanowiąc jedną z pierwszych po- 
wieści Erskine Caldwella. „Tarapaty lip- 
cowe“ pojawiły się o całe osiem lat póź- 
niej. Stając wobec obu tomów możemy już 
prześledzić kierunek, w jakim poszedł 
rozwój autora „Tragicznej ziemi”, 


„Droga tytoniowa'* była dziełem wskazu- 
jącym na jakieś nieznane realne czynniki 
determinujące ludzkie postępowanie a wy- 
kraczające poza ciemnotę i niedouczenie, 
czynniki natury bądź eo bądź gospodar- 
czej. W „Tarapatach lipcowych“ sprawa 
jest prostsza, traci wszelakie niedomówie- 
nia, zmieniając tym samym swój charak- 
ter. - Zachowania ludzkie pozostają tu 
w niedwuznacznym związku z typem rzą- 
dów i z tym, co można by nazwać w ślad 
za Leonem Chwistkiem, „popularnym po- 
glądem na świat”. Erskine Całdweil mowi 
tu już niedwuznacznie, że światem rządzą 
poglądy, a krajem ta ideologia, która jeśli 
nie zyskuje poparcia, to przynajmniej za- 
sługuje na tolerancję ludzi, znajdujących 
się u steru władzy. 

Oto mamy przed sobą i początek, i mniej 
więcej jakiś, użyjmy tej szumnej nazwy, 
„punkt kulminacyjny“ pisarskich poczynań 
jednego z czołowych prozaików amerykań- 
skich. Osiem lat, a jak wielki był to dy- 
stans czasu dla tych, którzy właśnie gdzieś 
około r. 1930 zaczęli obserwować aziała- 
nie monopolów i trustów. Steinbeck pisał 
podówczas powieść o wielkim korsarzu 
z wysp Antylskich, żyjącym w drugiej po- 
łowie XVII w. („The Coup of Gold“) i miał 
wkrótce potem zostać autorem radosnych 
opowiadań z życia kalifornijskich robotni- 
ków rolnych („Tortilla Flat"). Ale juź de- 
biutują Cantwell, Appel i Halper, a starszy 
od niech o dziesięć lat prawie John Dos Pas- 
sos ma za sobą „Mannattan transfer" i pi- 
sze dwa pierwsze tomy słynnej trylogii 
„USA*, które miały okazać się jedną z naj- 
ważniejszych prób wyjaśnienia tego, co 
w wieku XX zaczęło dosonywać się na te- 
renie Stanów Zjednoczonych. Nieomal rów- 
nocześnie krytycy podchwytują jeszcze jed- 
no, zupełnie nowe nazwisko. 10 James r'a- 
rel puolikuje swe pierwsze utwory, 


Wszyscy ci pisarze pomimo wielkiej róż- 
norodności zdradzają jedną podstawową 
tendencję. Chodzi mi tu o nieustanne pre- 
zentowanie przez Caldwella i Steinbecka, 
przez Farrela i Wrighta skutków, do ja- 
kich w życiu społecznym prowadzi powsta- 
wanie i umacnianie się monopoli, narodzi- 
ny nowych trustów. Ideologawie i artyści 
klas średnich, a wymienionych tu prozai- 
ków, musimy, traktować. jako takich wła- 
śnię, ulegają wszyscy oddziaływaniu filo- 
zofii nieuchronnej klęski wywołanej wzma- 
gającym się naporem wielkiej burżuazji, 
filozotii, której doskonałym przedstawicie- 
lem był John Steinbeck w „Myszach i lu- 
dziach', stwierdzający, że wszystkie poczy- 
nania prowadzą nieuchronnie do kata- 
strofy. 


Lata 1934, 1935, 1936 nawet, przynoszą 
z sobą dzieła, które zbliżały się do wydo- 
bycia specyfiki imperializmu, które zaczy- 
nały rejestrować konflikt ruchu robotnicze- 
go z wielkim kapitałem. Tak powstaje 
„in dubious battle" Steinbecka, tak napisa- 
ne zostały publicystyczne wstawki do 
„1919* Johna Dos Passosa, niektóre po- 
wieści Halpera, Ale ten nurt prozy zaczął 
się szybko jednak załamywać, zbliżać ku 
końcowi. Walka klas stawała się czymś nie- 
realnym, dalekim dla wielu pisarzy ame- 
rykańskich, nawet najradykalniejszych. 
Ostatnim spóźnionym pogłosem były „Gro- 
ną gniewu“, które ukazały się na półkach 
księgarskich w r. 1939. 


Toteż ewolucja Caldwella od „Drogi ty- 
toniowej* do „Tarapatów lipcowych“ jest 
symptomatyczna. Przeszedł ją nie tylko 
autor „Tragicznej ziemi“. Przemiany te za- 
obserwujemy bowiem z łatwością i w dzie- 
jach twórczości Wrighta, wiodącej od 
„Dzieci wuja Toma“ ku „Black Boy'owi* 
i w zakończeniu trylogii „USA“, od którego 
krok dzielił tylko do „Przygód młodego 
człowieka“, pamfletu wymierzonego w par- 
tię komunistyczną. A w r. 1943 tenże sam 
pisarz, autor „Manhattan transferu", prze- 
kreślając znaczną część swej działalności 
pisarskiej, ogłosił wielki reportaż „The 


ground we stand on“, pochwałę stosunków 
panujących obecnie w Stanach Zjednoczo- 
nych. A Steinbeck, nawet Steinbeck za- 
czął zajmować się apoteozą margineso- 
wych grup społecznych w miasteczkach 
odległych stanów, gdzie nie ma krachów 
gospodarczych, nie ma głodu i bezrobocia. 
W tym właśnie miejscu załamała się lite- 
ratura zbuntowana przeciw konsekwen- 
cjom nowego stadium kapitalizmu, choć 
ślepa zazwyczaj na właściwe źródła wy- 
darzeń, które potępiała. Appel, Cantvell, 
Halper zamilkli, inni zmienili swą pozycję, 
odeszli wraz ze zmianą sytuacji klas śred- 
nich, tak jak odszedł budzący nieżwykłe 
zainteresowanie swym debiutem prozaik 
o problematyce murzyńskiej — Ryszard 
Wright. 


IV 


Zastanówmy się przez chwilę nad tym, 
kogo zniszczył wieiki kryzys lat 1929—1933. 
Wiemy, że nie zbankrutował ani Morgan, 
ani Lamont, ani Mitchel, ani Whitney, ani 
Prester. Wręcz przeciwnie — giełdowa pa- 
nika była bardzo na rękę tym wszystkim 
bankierom, którzy na przełomie r. 1929 
i 1930 zawarli między sobą tajne porozu- 
mienie. $padek akcji stanowił przecież bo- 
lesny cios jedynie dla kapitału przemysło- 
wego, dla drobnego kapitału finansowego, 
a przede wszystkim dla posiadaczy ziem- 
skich. Farmerzy tracili pracę, upadały ma- 
łe przedsiębiorstwa, proletariat miejski ob- 
ciązony został olbrzymimi podatkami, ale 
potężni spekulanci z Wall-street, twórcy 
pankowycn syndykatów przeżywali przez 
pewien czas przynajmniej (do r. 1952) 
okres niezwykłej koniunktury, 

Były to lata dla dziejów wałki klasowej 
na terenie USA niebywale ważne. Mieliśmy 
bowiem przed sobą wzrost i przesilenie im- 
perializmu. Nacisk kapitału finansowego, 
korzystającego z krachu ekonomicznego 
Stanów Zjednoczonych, nacisk na klasy 
średnie, na słabsze grupy burżuazji nie 
ulegał wówczas najmniejszym wątpliwo- 
ściom. 

I tu należy właśnie szukać genezy twór- 
czości literackiej tej epoki, prozy, „okru- 
cieństwa'* i „brutalnosci**. Klasy średnie 
protestowały. I protest ten mogliśmy od- 
czytać w „Myszach i ludziach", w „Drodze 
tytoniowej”, w debiucie Appela, a nawet 
w książkach pisarza tak zabłąkanego jak 
James Farrel. 

Przyczyn stwierdzanego kryzysu, właści- 
wych przyczyn, nie poznano, ale rejestro- 
wano go za to przedstawiając sytuację 
farmerów, robotników rolnych, urzędników, 
ba, usiłowano nawet znaleźć w niej filo- 
zotię doli człowieczej tak wyraźną już 
w „Biednych i bogatych“ Ernesta Heming- 
waya. 

Ale później, jak wspominałem już o tym, 

* kunszt pisarski zaczął podlegać zmianom. 
„Nadchodził  Rooseveitowski New Deal, 
"48 wraz z nini załagódzefiie kontliktów Kla- 
sowych. Załagodzenie to wynikło nie tylko 
z powodu chwilowego przezwyciężenia 
podstawowych sprzeczności gospodarczych. 

Zwycięstwo wkrótce okazało się tylko 
połowiczne, ale bądź co bądź stanowiło po- 
ważny sukces, Ograniczono kapitał prze- 
mysłowy, zalecono przedsiębiorstwom opra- 
cowanie kodeksów uczciwej konkurencji, 
wprawdzie największe trusty odmówiły 
przyjęcia takowych, ale za to w dziedzinie 
polityki rolnej zaczęto inwestować kapitał 
państwowy w postaci pożyczek w szczu- 
płe posiadłości farmerów. ‘fo lata 1933—35. 


Sprawa mimo to nie jest jeszcze jasna. 
Monopole znów wzmogzy się na siłach. 
Ustawa o uzdrowieniu przemysłu, wydana 
wówczas właśnie, pokryła tendencje kon- 
cernów do likwidacji słabej konkurencji 
tzw, outsiderów. 


Ale dalszy przebieg New Dealu polepszał 
coraz wyraźniej położenie klas średnich. 
Wpłynęło to zdecydowanie na pisarzy je 
reprezentujących. W „Tarapatach lipco- 
wych“ problem likwidacji linczu staje się 
dla Caldwella, już tylko zagadnieniem po- 
konania pewnych bezsprzecznie rasistow- 
skich a bardzo popularnych uprzedzeń. Sa- 
royan przystępuje do gloryfikacji małych 
miasteczek i szczęścia, które w nich pa- 
nuje („The Human Comedy“), Można by 
tych przykładów zacytować znacznie wię- 
cej. Linia ideologicznych przemian prozai- 
ków takich jak Steinbeck, Caldwell i Far- 
rel jest bowiem całkowicie uzależniona od 
drogi, którą przebywały klasy średnie 
w Stanach Zjednoczonych. 


Lech Budrecki 


O pojmowaniu kultury klasycznej 


ry dla głoszących idee postępu twórców 
epoki Oświecenia, w tejże roli wystąpiła 
jako styl nowej zwycięskiej klasy społecz- 


nej na sztandarach Francuskiej Rewo- 
lucji,i — stawała się zarazem równie czę- 
sto hamulcem rozwoju, skostniałą skorupą, 


rozbijaną w imię nowych, żywych idei? 
Łatwo stwierdzić, że nigdy dotąd upadek 
jej nie był zupełny, że zawsze odradzała 
się w pokoleniach, które umiały zobaczyć 
w niej nową, własną, sobie współczesną 
treść. 

Czemu należy przypisać fakt, że w cza- 
sach nam współczesnych jako obrońcy an- 
tyku, którego tradycja tyle razy w dzie- 
jach wspierała ruchy postępowe i nowa- 
torskie, — występują niekiedy na zacho- 
dzie reakcyjni profesorowie, biadający nad 
„upadkiem zachodniej kultury“? Dlaczego 
większość filologów klasycznych we Francji 
splamiła się podczas wojny kollaboracją, 
a próby obłudnego powoływania się na 
spuściznę grecko-rzymską i otrąbiania jej 
rzekomego „odrodzenia* w ramach nowej 
„kultury* imperializmu, występują w pew- 
nych kołach „humanistów“ z tamtej stro- 
ny Oceanu? Dlaczego tego „humanizmu“ 
nie popierają masy ludowe, przejmujące 
zawsze wielkie dziedzictwo kulturalne, 


(Dokończenie ze str. 2) 


a wśród autorów zachodnich szerzy się 
nastrój melancholii, wyrażającej się w roz- 
ważaniach na temat niebezpieczeństwa, 
grożącego tradycjom kultury starożytnej? 

Wydaje się, że źródło tego zjawiska leży 
głębiej aniżeli można by sądzić, widząc 
w ahistorycznym i antyrealistycznym sto- 
sunku do antyku wyłącznie produkt schył- 
ku kultury burżuazyjnej. Korzenie swoje 
ma ono również w o wiele dawniejszym 
sposobie pojmowania tradycji klasycznej, 
biorącym początek — jak wykazuje m. in. 
Durkheim w swojej „Historii wychowania 
we Francji* — z przejścia patronatu nad 
kulturą starożytną, odkrytą i ukazaną 
w sposób postępowy i nowatorski przez 
szesnastowieczny humanizm — w ręce 
reakcji jezuickiej, 

To owa jezuicka łacina i greka dla ce- 
lów zbawienia wiecznego spreparowała na- 
sze wyobrażenia o świecie starożytnym 
w sposób pozbawiający je ich rzeczywistej, 
historycznej treści. To ona dała początek 
nurtowi, który ze studiów filologicznych 
uczynił narzędzie stanowego, a później kla- 
sowego zróżnicowania społeczeństwa, ze 
stosunku do kultury klasycznej stworzył 
punkt oparcia nie dla zrozumienia lecz 
dla mitologizacji rzeczywistości, tak sta- 


rożytnej, jak współczesnej, Było jej to po- 
trzebne: w oparciu o autorytet kultury 
klasycznej kształtowała człowieka w du- 
chu pokory i uległości, wiary w działanie 
sił nadrzędnych i niewiary w rozum. An- 
tyczne bóstwa i stare monety pozwoliły — 
jak się okazało — doskonale użyć się do 
tego celu. 

Czy walka z takim właśnie pojmowa- 
niem tradycji klasycznych, ukazującym 
dziś w sposób dostatecznie wyraźny swój 
głęboki kryzys, jest równoznaczna ze zwal- 
czaniem tradycji kultury klasycznej w ogó- 
le? Celem niniejszych rozważań było mię- 
dzy innymi wykazanie, że sąd taki byłby 
niesłuszny, a sugerowanie jego leży wy- 
łącznie w interesie reakcyjnych ideologów, 
utożsamiających dziedzictwo klasyczne z ta- 
kim jego pojmowaniem, jakie najbardziej 
dogadza wyobrażeniom ginącej klasy bur- 
żuazyjnej. Ożywienie, wypełnienie nową, 
w duchu materializmu historycznego i dia- 
lektycznego pojętą treścią postępowego, 
racjonalistycznego nurtu tradycji klasycz- 
nej — stanowi niewątpliwie jedno z pil- 
niejszych zadań, jakie leży przed pokole- 
niem kształtującym oblicze przyszłego so- 
cjalistycznego humanizmu. 


Ryszard Matuszewski 


Goethe—gratoman 


Co to jest poezja? zapytywałem nieraz 


ja, Kandyd, ale nikt nie umiał odpowie- 
dzieć na to pytanie, zdawałoby się, rozsąd= 
nie postawione. Co to jest poezja? pytam 
czytając różne utwory w dziennikach i cza- 
sopismach, utwory, które same nie wiedzą 
czy mówią wierszem, czy prozą — jak nie 
wiedział mój znajomy, poczciwy pan Jour= 
dain. Zgnębiony lekturą większości wier- 
szy, ukazujących się w czasopismach, Zza- 
siadłem do czytania klasyków. Czytałem 
wszystko, co mi wpadło w ręce. Od Sło- 
wackiego po Staffa. Pocieszyłem się tro- 
chę. Bardzo nie lubię czytać poetów w la- 
tach ich jubileuszowych, ale tak się jakoś 
złożyło w tym roku, że wszyscy poeci, 
zmarli i żywi, obchodzą swoje jubileusze. 
Obok przyjaciela mojego, poety Jana Ba- 
lansiewicza, który święci pięciolecie swej 
amorficznej twórczości, obchodzi również 
jubileusz stary poeta, minister weimarski 
Wolfgang Goethe, z którego wierszy śmie- 
je się mój przyjaciel, poeta Jan Balansie- 
wicz, mówiąc, że to grafoman. A wiesz 
Kandydzie, jak mnie nazywają? — po- 
wiedział Balansiewicz, patrząc na mnie 
tryumfującym wzrokiem. — Nazywają 
mnie „polskim Rimbaudem'. 

Pokiwałem głową i poszedłem do moje- 
go poważnego i rozsądnego rówieśnika 
i przyjaciela literata, który wiele wie ti ro- 
zumie, nie chce jednak wypowiadać się pu- 
blicznie z obawy przed narażeniem się ko- 
mukolwiek. ów poważny i ostrożny przyja- 
ciel powiedział do mnie, ściszając głos: 
Obniżenie się tak zwanego poziomu druko- 
wanych ostatnimi czasy utworów poetyc- 
kich jest faktem, którego nie ma powodu 
przemilczeć. Przeciwnie, należy uderzyć 
w dzwon ostrzegawczy. Nie chodzi tu by- 
najmniej o taką czy inną technikę. Cho- 
dzi o to, że pojawiające się coraz obficiej 
wiersze, niezależnie od ich tematu, nie ma- 
ją w ogóle żadnej techniki. Rozluźnienie 
dyscyplin poetyckich doprowadziło w re- 
zultącie do dziwotworów, które nie są ani 
wierszem, ani prozą, ani nawet notatką 
dziennikarską. 

Niektórzy poeci zdają się nie rozumieć, 
że wiersz wolny ma również swoje trudne 
dyscypliny, inni produkują pocztówki, 
w błogim złudzeniu, że to poezja. U jed- 
nych i drugich: u rozchełstańców i kali- 
grafów obserwuję niezwykłe lenistwo for- 
my i myśli, 

Niejeden taki niedowarzony twór poe- 
tycki znajduje miejsce w pismach, nawet 
literackich. - 

W związku z Rokiem Goethego pojawi- 
ły się w wielu pismach przekłady z tego 
poety. Przekłady te ukazują w pełni upa- 
dek sztuki poetyckiej w Polscę. Przekład 
wymaga techniki, zrozumienia odrębności 
styłu tłumaczonego poety, -wymaga kultury 
literąckiej, Tłumaczenie wierszy Goethego 
wymaga wielkiej kultury i wielkiej tech- 
niki. Przedwojenny przekład „Fausta* Ze- 
gadłowicza miał poważne błędy, ale przy- 
taczane dzisiaj cytaty z tego ułomnego tłu- 
maczenia brzmią jak arcywiersze ze złotą 
przy nowych przekładach niektórych utwo- 
rów wielkiego poety niemieckiego. Oto na 
przykład — fragment przekładu słynnej 
ballady „Der Fischer", pióra ob. Sitka: 


Wezbranej wody słychać szum, 

na brzegu rybak siadł, 

zarzucił wędkę w głębi nurt 

i śledząc pławik zbladł, 

A gdy tak siadł, wzrok w wodę srar, 
dzieli się sina toń, 

a ze wzburzonej piany fal 

zwracą się dziewczę doń. 


Śpiewała mu, mówiła mu: 
„Dlaczego dzieci me 

wabisz podstępem w górę tu, 

by śmierć im straszną nieść? 

Ach, gdybyś znał, jak rybkom tain 
błogo na samym dnie, 

zstąpiłbyś na dół chętnie sam, 
tam pędzić życie twe. 


Mówiła doń, śpiewała doń 
nieszczęście było tuż: 

pół wciągła go, pół sam wpadł w toń, 
nie ma rybaka już. 


I to ma być popularyzacja wielkiej poe- 
zji w piśmie literackim o wielkim nakła- 
dzie?! — krzyknąłem, — Czyżby Goethe 
był grafomanem? Przyjaciel mój ząśpies 
wał dyszkantem: 


Mówiła doń, śpiewała doń, 
Nieszczęście było tuż... 


U 
Po czym poważniejąc nagle rzekł z na- 


ciskiem: Rzeczywiście nieszczęście jest 
tuż — w braku rozsądnej oceny nadsyła- 
nych do pism utworów wierszowych, w zu- 
pełnym pomieszaniu i zamęcie kryteriów. 
Bo oto w tym samym piśmie umieszczono 
cudowny przekład Mickiewicza: „Znasz-li 
ten kraj“ i piękne tłumaczenie sonetu „Nas 
tura i sztuka" pióra Leopolda Staffa: 


Daremnie nęci skończoność najczystszą 
Ducha, którego wędzidła nie wiodą. 


Skupić si: musi, kto pragnie wielkości, 
W ograniczeniu dopiero znać mistrza, 
I tyłko prawo darzy nas swobodą. 


Tak, Kandydzie, drogi mój przyjacielu, 
tylko prawo darzy nas swobodą... 


Kandyd 
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Bolesław Woytowicz (Polska) 


Dzîwąg planus 
Marshalla 


Tyle pisano o planie Marshalla, że trud- 
no powiedzieć na ten temat coś nowego. 
A jednak rewelacyjne są wywody czasopis- 
ma „The Tribune', które przeanalizowało 
cyfry oficjalnego. sprawozdania planu za 
ostatnie miesiące zeszłego roku. W tym 
okresie brytyjski koncern naftowy „Anglo- 
American Oil Company“ uzyskał zezwole- 
nie od rządu angielskiego na zakup w ra- 


mach planu Marshalla próduktów nafto- 
wych za sumę siedmiu milionów dolarów. 
Nafte zakupiono w firmach „„,Esso-Export 
Corporation“ i „Standard Oil Corporation'* 
w Nowym Jorku. Najciekawsze w tym 
wszystkim jest to, że zarówno brytyjski 
nabywca jak i amerykańskie firmy, które 
sprzedały naftę, należą w stu procentach 
do największego trustu naftowego świata 
„Standard Oil Company of New Jersey*. 
Krótko mówiąc, Standard Oil sprzedał 
w ramach planu Marshalla naftę.. Stan- 
dard Oil. Nabywca i sprzedawca w jednej 
osobie zarobili na tej transakcji olbrzymie 
kwoty. Za wszystko zapłacił amerykański 
podatnik. Ale to jeszcze nie koniec. 
Wspomniana „,,Esso-Export Corporation“ 
(należąca, jak powiedziano do Standard 
Oil) sprzedała (również w ramach pla- 
nu Marshalla) za cztery miliony dolarów 
nafty francuskiemu koncernowi „Standard 
Francaise des Petroles*, który należy 
w 83,630/... do Standard Oil. Zarazem inny 
koncern francuski, „Les Raffineries de la 
Vacuum Oil“, otrzymał zezwolenie na za- 
kup nafty za sumę 2,5 miliona dolarów od 
amerykańskiej firmy  „Socony Vacuum 
Oil Company“, I w tym wypadku oba kon- 


STANISŁAW BRUCZ 


cerny, kupujący i sprzedający, są własno- 
ścią... Standard Oil, za którą kryje się Ro- 
ckefeller. Jak wynika ze sprawozdania 
„Tribune“ w ciągu dwu miesięcy Rockefel- 
ler sprzedał sam sobie olbrzymie ilości naf- 
ty za kilkadziesiąt milionów dolarów. A ile 
w ciągu roku? Dlaczego więc plan Mar- 
shalla, a nie plan Rockefellera? I co to ma 
wspólnego z „pomocą“ Europie? st 


Zmęczeni 
Labourzyści 


Amerykański komentator polityczny Ste- 
wart Alsop opublikował w „New York He- 
rald Tribune“ artykuł, który jest znamien- 
nym przyczynkiem do nastrojów panują- 
cych w szeregach angielskiej Partii Pracy. 


„Jest bardzo możliwe — pisze Alsop — 
że w ciągu najbliższych 12 — 18 miesię- 
cy nastąpi załamanie się Anglii jako wiel- 
kiego mocarstwa. Anglicy oczekują tej 
groźnej burzy z melancholijnym znuże- 
niem, a po drugiej stronie oceanu Ame- 
rykanie dążą do tego ze złośliwym upo- 
rem. O ludziach rządzących Anglią moż- 
na przede wszystkim powiedzieć, że są 
niewymownie znużeni. Sir Stafford 
Cripps odwiedził ostatnio szwajcarskie 


sanatorium. Ernest Bevin musiał udać 
się do południowej Francji, aby tam od- 
począć. Herbert Morrison od dawna źle 
się czuje. Premier Clement Attlee, na 
którym spoczywa cały ciężar, jest bliski 
wyczerpania. Na twarzach pomniejszych 
urzędników rządowych, którzy usiłują 
borykać się z angielskim kryzysem, wi- 
dać szare zmęczenie”, 


Angielscy „socjaliści“ są więc zmęczeni. 
Wierzymy. Wysługiwanie się monopoli- 
stom, którzy wiecznie grymaszą, i wycie- 
ranie przedpokojów kapitalistów jest badź 
co bądź męczące, rk 


Doniesłe wynumrzemia 
T ramana 


„Niektórzy ludzie są przeświadczeni, że 
byłoby dla mojego kraju pożyteczniej, jeśli- 
bym urzeczywistnił swoję pierwotne zamia- 
ry i został zawodowym muzykiem“. Te sło- 
wa wypowiedział prezydent Truman w Fi- 


ladelfii na bankiecie amerykańskich wete- 
ranów wojennych. Nie wiadomo nam, czy 
Truman wyrzekł to pod wpływem melodii 
orkiestry wojskowej Związku Weteranów, 
czy też urzeczony dźwiękami „Yankee- 
doodle“, rozlegającymi się raz po raz na 
rzeczonym bankiecie kombatantów, sku- 
pionych w tak zwanym „Legionie Amery- 
kańskim"*. A „Legion“ ten nie jest zwy- 
czajnym związkiem kombatantów, lecz or- 
ganizacją, która pielęgnuje pieczołowicie 
ducha dwu wojen światowych i wzmacnia 
swoją krzepę wojenną przy każdej okazji, 
jak na przykład ostatnio w czasie koncer- 
tu Paul Robesona w miasteczku Peekshill 
pod Nowym Jorkiem. Pokazali wtedy le- 
gioniści, co potrafią, bijąc bezbronnych Mu- 
rzynów, kobiety i dzieci. No, ale to był 
czarny śpiewak. Coś innego biały muzyk, 
tego weterani słuchaliby chętnie. Trudno 
nam w tej chwili ocenić korzyści, jakie od- 
niosłaby muzyka na wypadek przeniesienia 
się prezydenta Trumana z Białego Domu 
na estradę. Sprawa pokoju zyskałaby na 
tym wiele, en 


„Maria Stuart“ w Państwowym Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi 


Teatr łódzki wkracza w nowy okres śwo- 
ich dziejów. Minione pięciolecie, cokolwiek 
można by powiedzieć o jego wzliotach 
1 upadkach, było burzliwe i świetne. Teatr 
Wojska Polskiego, wyrosły z teatru Pierw- 
szej Armii i osiądły.w Łodzi nazajutrz po 
wyzwoleniu miasta, tutaj właśnie, pod kie- 
rownictwem  Krasnowieckiego i później 
Schillera, wysunął się ną czoło teatralnej 
Polski; widzieliśmy na jego scenie parę 
przedstawień wspaniałych pod względem 
inscenizacyjnym i ważkich pod względem 
ideologicznym; przesunęli się tu przed na- 
mi najlepsi reżyserowie polscy, najlepsi ak- 
torzy, najlepsi scenografowie; przez wi- 
downię jego przewinęły się łódzkie masy 
robotnicze, których wymagania, po tej pię- 
cioletniej zaprawie, są na pewno wyższe, 
aniżeli przed wojną wymagania „elitar- 
nej" widowni mieszczańskiej. Tak więc, 
Iwo Gall, nowy kierownik tej placówki, 
przemianowanej na Państwowy Teatr im. 
Stefana Jaracza, staje wobec nie byle jakiej 
tradycji, którą trzeba będzie podjąć, i wo- 
bec chlubnego dziedzictwa, któremu trzeba 
będzie sprostać. Chcemy wierzyć, że za- 
równo dyrektor, jak i jego zespół przywie- 
ziony z Wybrzeża, znajdą się na wysoko- 
ści zadania. 

Z Wybrzeża również przybywa do nas 

„Maria Stuart“, która otwiera sezon — 
poprzedzona sławą pięknego widowiska. 
Dla łodzian jest to jednak premiera, co 
więcej — pierwsze spotkanie z nowym tea- 
trem, pierwszy kontakt, od którego pono 
zależy dalszy rozwój stosunków wzajem- 
nych. Powiedzmy od razu: dobrze usposa- 
bia do teatru Galla już choćby wybór sztu- 
ki, jednego z najrzadziej granych i naj- 
trudniejszych dramatów Słowackiego. To 
„drama historyczne“ jest tym bardziej trud- 
ne, że na pozór wyrwane z historycznego 
kontekstu, umieszczone w abstrakcyjnej 
atmosferze moralnego konfliktu, który mi- 
mo tła szkockiego dworu i renesansowych 
strojów zdaje się rozgrywać gdzieś poza 
czy ponad czasem. Nie ma bowiem w tej 
sztuce, poza przelotną aluzją w pierwszej 
scenie pierwszego aktu, ani słowa o tym 
co wstrząsało tamtą epoką: o walce, jaką 
„papistka* Maria Stuart musiała toczyć 
z Reformacją i powstaniem Murray's, 
o podstępnej wojnie z królową angielską 
Elżbietą, o właściwych przyczynach insu- 
rekcji ludu szkockiego po zabójstwie Hen- 
ryka Darnleja. Idąc śladem Calderona i Ra- 
cine'a ukazuje nąm Słowacki w postaci 
Marii Stuart tragedię rozdarcia między 
obowiązek i namiętność: obowiązek 
królowej i namiętność kobiety. Racja sta- 
nu nakazuje królowej strzec czci małżeń- 
skiej i prawa dynastycznego, to znaczy — 
szanować Henryka Darnleja i jako męża 
i jako króla; — równocześnie pasja ko- 
biety kochającej pcha ją w objęcia Bot- 
wela. A zatem — konflikt klasyczny, za- 
wieszony w bezdziejowej próżni wysubli- 
mowanych „wiecznych namiętności”, takich 
jak honor, władza, miłość. 


Jednakże, jeśli przyjrzymy się z bliska 
„Marii Stuart", stwierdzimy, że Słowacki 
nie bez słuszności nazwał swój dramat hi- 
storycznym. W ujęciu bowiem autora ,„Bal- 
ladyny* konflikt moralny otrzymuje zabar- 
wienie romantyczne i szekspirowskie: wy- 
radza się w bunt mocnej indywidualności 
przeciw koniecznościom społecznym i ustro 
jowym. Tak więc, w obrębie samej funkcji 
królewskiej, Maria Stuart nurtowana wolą 


samowładztwa, powstaje przeciw Marii 
Stuart reprezentującej rację państwowo- 
publiczną. Zawiązkiem dramatu jest akt 
samowoli: królowa chce rozkazywać i de- 
kretować wyłącznie we własnym imieniu, 
bez współudziału króla-małżonka. Coraz 
to słyszymy z jej ust: „Jestem królową!*— 
samozapewnienie, które ma ją utwierdzić 
w poczuciu wolności władczej i tym samym 
usprawiedliwić jej błądzenia kobiety. Rozu- 
mie to Botwel, który chcąc skłonić ją do 
czynów występnych odwołuje się do jej au- 
tokratycznej ambicji przypomnieniem: „Je- 
steś królową!“ Myśląc o swej miłości do 
Botwela Maria Stuart powiada: „Któż ma 
prawo mnie sądzić, Ja osądzę siebie; lu- 
dzie są u stóp moich — nade mną Bóg 
w niebie!* W pewnej chwili, aby odzyskać 


przytem znamienna: dramat Marii Stuart 
przejmuje nas zgrozą, ale nigdy oburzeniem. 
Dla kobiety bowiem w ustroju feudalnym 
zdrada małżeńska, jak powiada Engels, by- 
ła jedynie środkiem samoobrony i najzu- 
pełniej odpowiadała sytuacji, jaką wy- 


znaczono jej w małżeństwie, Historyczność _. 


sztuki Słowackiego ma podwójne oblicze: 
jest to nie tylko osobisty drawnat=królowej 
szkockiej i opowieść o jej zdradzie mał- 
żeńskiej, ale coś więcej: tragedia jednostki 
w ustroju klasowym. Tragedia, której za- 
kończenie jest zgodne z prawem rozwoju 
historycznego. W ostatniej scenie Botwel 
słyszy „straszne okrzyki ludu, w tę noc 
zbrodni ciemną*. Na pytanie Marii: „Cóż 
w tych okrzykach słyszysz? Co słyszysz?“ 
— odpowiada: „Przekleństwa!“ 


„Maria Stuart“ w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi. Na scenie: H, Pacięcka, 
K. Królikiewicz, J, Owikliński, W. Fabisiak, 


swobodę królewską, Maria zrzuca z głowy 
koronę jako symbol ucisku społecznego. To 
rozdwojenie osobowości idzie tak daleko, 
że w akcie piątym, w wielkiej scenie roz- 
terki, Maria Stuart, wpatrzona w obłąkań- 
czą wizję, wykrzykuje: „Na moim tronie 
obca zasiadła kobieta“... Obca kobieta — 
to znaczy Maria Stuart sprawująca wła- 
dzę w imię etyki społeczno-państwowej. 


Otóż konflikt między mocną jednostką 
a systematyką nakazów społecznych jest 
konfliktem historycznie uwarunkowanym, 
typowym dla wewnętrznie skłóconych 
ustrojów klasowych, czy to będzie ustrój 
feudalny, czy też ustrój kapitalistyczny. 
Zątarg tragiczny, kończący się nieuchron- 
nym pognębieniem jednostki i rodzący 
zło, które z kolei rodzi nowe zło. Wielkość 
sztuki Słowackiego polega na tym, że z nie- 
odpartą plastyką ukazuje nam determinizm 
zła, wypływający z konfliktu: jednostka- 
społeczeństwo i spiętrzający na scenie tru- 
py Rizzia, Nicka, pazia i Darnleja. Rzecz 


W ujęciu Iwo Galla Maria Stuart nie 
przychodzi na scenę z gotowym konfliktem 
wewnętrznym. Po podniesieniu kurtyny 
ukazuje nam się kobieta pełna radości ży- 
cia, wrażliwa na zaloty męskie, skłonna do 
kokieterii. Jej dramat rodzi się w naszych 
oczach z wydarzeń zewnętrznych, z warun- 
ków obiektywnych. Koncepcja słuszna, któ- 
ra wymagała tego, aby widowisko oprzeć 
na żywej akcji, na dynamicznej gestyce 
i naturalnym toku dialogowym. Dlatego też 
Gall przesunął akcent z momentu wizji poe- 
tyckiej na moment akcji dramatycznej 
i dlatego ograniczył się do najprostszej 
oprawy dekoracyjnej, w której lekkie, bia- 
łe ostrołuki i witraże na tle czarnych kotar 
określają charakter miejsca i czasu. 


Jeśli chodzi o wykonanie aktorskie, to 
młoda drużyna Galla zdradza ogrom en- 
tuzjazmu i dobrych chęci. Niech to nam na 
razie wystarczy jako rękojmia przyszłego 
rozwoju talentów, w które niewątpliwie ob- 
fituje zespół teatru im. Stefana Jaracza. 


Redaguje Zespół. 
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Wolność Prasti... 
faszystowskiej 


Zgodnie z zarządzeniem wojskowych 
władz okupacyjnych przestaje w strefie 
amerykańskiej w Niemczech obowiązywać 
prawo o licencjonowaniu prasy. Z łaski 
amerykańskiej zapanuje w Niemczech za- 
chodnich „wolność“ prasy. Praktycznie 
oznacza to oddanie monopolu prasowego 
w ręce byłych hitlerowców, którzy są wła- 
ścicielami największych drukarni i zakła- 
dów wydawniczych. Na ogół ukaże się 
w samej Bawarii 80 nowych gazet i czaso- 
pism, wydawanych przez nazistów, Prym 
będzie dzierżył osławiony Max Willmy, 
były wydawca pogromowego „Stiirmera*, 
właściciel najlepiej urządzonych zakładów 
drukarskich w Niemczech. Dotychczas 
wychodziło w strefie amerykańskiej 27 
licencjcaowanych gazet, ale i drukarnie 
należały całkowicie dọ hitlerowców. Tak 
więc pod oficjalnym protektoratem Ame- 
rykanów następuje renesans prasy faszy- 


stowskiej, której głównym celem będzie 
walka ze Związkiem Radzieckim, de- 
mokracją, komunistami, Żydami „uad 
anderen minderwartigen Rassen“ — jak 


pisze pewien bawarski szmatławiec. Jak 
z tego widać, Amerykanie świadomie, 


jawnie i celowo spychają naród niemiecki 
z powrotem w bagno hitleryzmu. Ta zbrod- 
nicza polityka spotkała się w całych Niem- 
czech z oburzeniem sfer demokratycznych 
we wszystkich strefach okupacyjnych. 
„Stürmer“ redivivus po czterech latach 
okupacji — oto rezultat przestępnej takty- 
ki „wychowawczej*, Decyzja władz amery- 
kańskich zbiega się z uroczystościami ku 
czci wielkiego humanisty Goethego, o któ- 
rym „Völkischer Beobachter“ pisał w roku 
1934: „Goethe, Heine und andere Juden*, 
Wszystko się zgadza. rk 


Generalskie premie 


Najwyższym odznaczniem w Ameryce 
jest pieniądz. Nawet wojskowych dekoruje 
się raczej jakąś tłustą i intratną posadą, 
aniżeli kawałkiem blaszki, zwanym popu- 
larnie w Europie orderem. Proszę wziąć do 
ręki czasopismo „Army and Navy Journal“ 
i przejrzeć spis wyróżnionych wyższych 
oficerów amerykańskich: Niejaki generał 
Groves został mianowany wiceprezydentem 
firmy Remington, największej fabryki ka- 
rabinów i granatów w Stanach Zjednoczo- 


nych; generał Somerwell został udekoio- 
wany prezydenturą przedsiębiorstwa nale- 
żącego do domu Bankowego Mellona, któ- 
ry kontroluje produkcję miedzi w USA; 
Kontradmirał Halloran zbiera owoce swo- 
jej sławy wojennej również w firmie Mel- 
lona, a generał Doolittle wspomina o swo- 
ich bohaterskich czynach w gabinecie wi- 
ceprezydenta Shell Union Comp. Lista 
„Army and Navy Journal“ jest obszerna, 
zawiera wiele nazwisk i świadczy o trwa- 
łej wdzięczności amerykańskich kapitali- 
stów, którzy potrafią wynagradzać przy= 
jęcie ofert na dostawę broni. 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Janusz Rychlewski — Człowiek z Gutaperki, 
wydawca Gebethner i Wolff, Warszawa, Tar- 
gowa 48, Nr. 9/40—R. 1949 str. 280. 

Karol Bunsch — Miecz i Pastorał, powieść 
z czasów Bolesława Śmiałego, wydawca Ge- 
bethner i Wolff, Warszawa, Targowa 46, Nr. 
139/49— R. 1949, str, 439, 

Langston Hughes — Wielkie, morze. Autobio= 
grafia, Spółdzielnia  Wydawniczo - Oświatowa 
„Czytelnik“, rok 1949, str. 282, 

Anna  Seghers— Umarli pozostają młodzi, 
„Czytelnik* MCMXLIX, str. 538. 

Howard Fast —Bitwa pod Valley Forge. 
(Poczęty z wolności). MCMXLIX, „Czytelnik*, 
str. 254, 

Jarosław Iwaszkiewicz — Lato w Nohant — 
Komedia w 3 aktach. Spółdzielnia Wydawni- 
czo-Oświatowa „Czytelnik“, 1949 r., str, 88, 
Bohdan Czeszko — Początek Edukacji, opowia- 
dania — Spółdzielnia Wydaw.-Oświatowa Czy- 
telnik*, r. 1949, str. 1%, 

Iwan Turgieniew — Opowiedania. — Przekłady 
z literatur obcych „„Czytelnik” — Biblioteczka 
Młodego Czytelnika, r. 1949, str. 111. 

— Żywot chłopa polskiego na początku XIX 
stulecia — wstępem poprzedził Marceli Handels- 
man — Wydawnictwo Ludowe, Warszawa 1949 r., 


Str. 105, 


R OE A Z a 


TREŚĆ NUMERU 39 


Zbigniew Mitzner — Międzynarodo- 
wy Dzień Pokoju; Tadeusz Różewicz — 
Odpowiedź; Skąd smutek; Mieczyslaw 
Wionczek — Między Paryżem a Zatoką 
Gwinejską; Antonina Obrębska-Jabłoń- 
ska — Sprawa języka „Chłopów“ Rey- 
monta; Janina Kulczycka-Saloni — Tur- 
gieniew po polsku; Z peoezji Chin Lu- 
dowych; Ai Czin — Ranek oznajmia się; 
Lu Li — Gdy otworzyłem oczy; Le Sa- 
ge — Na arcybiskupim dworze; Stani- 
sław Wygodzki — Czy napiszę powieść; 
Kandyd — W dniu święta pokoju; Hen- 
ryk Vogler — U'młodych poetów; Alek- 
sander Litwin — Historiozofia Pawła 
Jąsienicy; Przegląd prasy; Włodzimierz 
Martin — O Chinach wczorajszych; Ko- 
respondencja; Noty; 
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